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OLAVO BILAC 


Durante muito tempo Olavo Bilac foi o poeta 
que triumpha no Brasil com urn livro escripfo 
aos vinte annos. Alguns sonetos da Via Lac- 
tea, pela do?ura do rythmo t delicadeza da 
inspira?ao, andavam de bocca em bocca, como 
a cryslalizafao do seu genio poetico. O paiz 
parecia satisfeito com essas expressoes da sua 
actividade mental e sentimental, consagradas 
pela voga dos saloes e pela crilica consuetudi- 
naria da cidade. Mesmo nos circulos de mais 
reconhecida esthesia, onde se tern pelo vulgo 
constante e ingenua hostilidade, era raro sahir 
do Ouvir Estrellas e de outras composites 
seleccionadas pelo nosso gosto das syntheses 
commodas e prestadias, ou melhor, por essa 
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pressa de imaginafao tropical que nos leva a 
dormir, definitivamente, sobre os primeiros 
louros conquistados. Olavo Bilac era un poeta 
mais que se celebrizava com o seu primeiro 
livro. 

Em vao procuraria o grande cantor e incon- 
tenfado esthefa dilatar e aperfeifoar a sua beila 
obra. Em vao as incandescencias da p^hneira 
mocidade.os arrebatamentos dacarneinsacia- 
da, as surprezas deslumbradoras da sua ini- 
cia$ao nesse instante da vida em que o homem, 
mesmo sem graves possibilidades, offerece 
sempre o espectaculo de uma confianfa com- 
movente, cederiam, nelle, o logar ao soffri- 
mento, a verdadeira dor da arte, a gesta?ao da 
grande Belleza unida a eterna Verdade. Todos 
os sonetos da ultima phase de sua vida artis- 
tica, cuja genealogia data, por assim dizer, do 
Inania Verba, occuparao sempre, na tradifao 
oral, urn piano secundario, mao grado o fundo 
ideologico, a eleva^ao de sentimentos e a ma- 
jestosa harmonia que lhes dao, em conjunto, o 
caracter de uma superioridade sem contraste. 
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As formas preferidas pela imaginagao popu¬ 
lar, as poesias desfa poesia accessiveis e suf- 
ficienfes as ncccssidades sentimentaes da nos- 
sa genie, continuarao, sem duvida, a ser 
aquellas que o uso vulgarizou, com o apoio 
intellectual de duas gera?6es. Quando se com- 
para o exito de umas e outros, nao e, segura- 
mente, para desmentir, neste ponto, a infanti- 
lidade da nossa cultura. 

Olavo Bilac nao podia escapar a regra. Em 
literafura, sempre fomos sensiveis aos meni- 
nos prodigios. O paiz gosfa que o poeta e o 
escriptor se revelem, se deem totalmente da 
primeira vez. E’ uma prova da nossa lison- 
jeira capacidade para as grandes improviza- 
£oes. Difficilmente se comprehenderia que 
alguem, entre nos, escrevesse, como Goethe, 
a sua obra prima aos sessenta annos. Quando 
urn escriptor no Brasil, havendo passado dos 
quarenta annos, procura dar ao seu pensa- 
mento uma serenidade mais consentanea com 
o bom senso e a sua forma uma simplicidade 
mais visinha da perfeifao, nao e raro que 
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delle sc diga que esta decadente. Transposta 
a quadra das comburencias Iyricas, dos 
arroubos de fmagina?ao c das audacias dc 
linguagem, e difficil que um poeta brasileiro 
consiga interessar ao grande publico. Temos 
a paixao da mocidade com as suas esplendi- 
das e faceis affirmacoes. 

Pouco importa que cssa juventude liferaria, 
na maioria dos casos, scja apcnas apparcntc. 
Porquc a verdadeira mocidade intellectual nao 

t 

depende dos annos do escriptor, mas do seu 
espirito de renova?ao e progresso. Alvares de 
Azevedo foi proclamado genio com a Lyra 
dos vinie annos , e, entretanto, ha nesses 
cantos juvenis o travo de uma decadencia 
literaria, o cunho ou a obsessao de uma en- 
fermidade mais de programma que physica 
ou moral. Decididamente, as glorias novas, 
pelo que encerram quasi sempre de extrava- 
gante ou morbido, tern para nos irresislivel e 
duradoura seduc?ao. Uma vez, de passagem 
pela Bahia, ouvi de um literato local que alii 
nao ha nem havera gloria que supere a de 
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Castro Alves, outro genio morto aos vinte e 
quafro annos, e esse, felizmente, dos mais 
sadios, ainda que nao dos menos imperfeitos: 
nem talvez mesmo a de Ruy Barbosa, apesar 
da sua immensa grandeza. Urn critico, se bem 
me Iembro, ja affirmou que todo Coelho Nefto, 
a despeito dos seus vibranfes sessenta volu¬ 
mes, esta nas Balladilhas, livro de mocidade 
vertiginosa e fulgurante. Um outro, se me nao 
engano, sustentou, com a 'maior tranquillidade, 
que o que ha de mais interessante em E?a de 
Queiroz sao as Prosas Barbaras, que enfei- 
xam, como se sabe, os primeiros folhetins e 
fantasias do grande romancista. E nao foi 
decerto obedecendo a mesma correnfe de 
opiniao nacional que outro critico fentou, a 
proposito dos nossos poetas romanticos, 
arrebatados na flor da idade, crear ou explicar 
uma «escoIa de morrer joven», com uma pre- 
cisao discutivel e um alcance ainda mais 
duvidoso? 

Sei que as primeiras impressoes sao quasi 
sempre as que ficam. Nem eu pretendo rebel- 
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lar-me contra essa maneira dc consagrar os 
grandes nomes das nossas letras. Cada povo 
tcm o seu modo dc amar e julgar os acus artis- 
tas c escriptores.Uns, cuidam carinhosamente, 
mas sem embevecimentos, da planta nova dc 
quc esperam mclhores fructos; oufros, s6 
muito tarde, e as vezcs resmungando, sc apcr- 
cebem da cxistcncia c exccllencia desses fruc¬ 
tos; c nao poucos, guardam, a respeito dc cer- 
tos genios, uma attitude irreverente ou dis- 
crcta. Nos nos contentamos com as primeiras 
manifestafoes das intelligencias novas, tal- 
vcz porque ncstc, como no rcino vegetal, a 
nossa precocidade e exuberancia sao incoer- 
civelmenfe desnorteantes. 

* 

Olavo Bilac nao podia fugir a regra, apesar 
de ser uma figura de excepfao. Durante mui- 
los annos foi o poeta acclamado de um livro 
de mocidade. Como ja se dera com outros, e 
como tudo indica que se dara com gerafoes 
successivas, o paiz parecia satisfeito, nada 
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mais devendo ou querendo espcrar do seu 
brilhante cantor. Ninguem lhe cxigiria novos 
esforfos; ninguem lhe daria o estimulo da 
perfeigao. Por incapacidade cultural? Para 
nao augmentar a gratidao do seu povo? Pela 
necessidade de attender a outros especimens 
da nossa extenuante genialidade? E’ possivel. 
O certo e que tres ou quatro sonetos decora- 
dos e repetidos e as linhas fugitivas de alguns 
discursos academicos, nos bastavam para 
servir de pedestal a gloria deste eminente 
brasileiro. 

Nao sei ate que ponto chega a ser depri- 
mente para um artisfa essa divulga?ao da sua 
obra ou essa forma de popularidade. Se Ola- 
vo Bilac nao fosse o temperamento integral 
de artista que possuia o segredo do seu desti- 
no, seria hoje um bello nome apenas, entre 
outros para os quaes o tempo vae reservando 
incognitas pouco tranquillizadoras. Elle conti- 
nuou festejado com renovada sympathia; mas 
continuou trabalhando em silencio e desatten- 
to a vehemencia das nossas acclama?oes. 
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Nao sc annullou na febrc dc publicidadc. Nao 
tcvc a embriagucz das nossas glorias domes- 
ticas. E, cousa singular! apesar da sua exten- 
sa popularidade, nunca foi, mesmo de leve, 
attingido pelo ridiculo, uma das formas odio- 
sas da celebridade, pela qual o excessivo fa¬ 
vor publico as vezcs exprime, inconsciente- 
mente, a sua admira?ao. 

Foi bello, como poeta, e equilibrado, como 
homem. Em face da vida nao teve attitudes 
sobrenaturaes. O segredo do seu equilibrio 
artistico e uma resultante da sua conducta hu- 
mana. Amou sem melodramas; soffreu sem 
imprecates. E nunca amor e soffrimento en- 
contraram em nossa lingua expressao mais 
harmoniosa, lagrimas mais serenas, jubilos 
mais fecundos, hymnos mais perfeitos. Cheio 
de paixao pela vida, era um semeador de pu- 
ras alegrias, um fecundador de espiritos e 
corates, no sentido da belleza e da felicida- 
de. Ainda nos ligeiros turvamentos da sua 
razao clara e simples, quando a duvida, o 
desconsolo, a tristeza se alfavam para arran- 
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car-lhe accentos melancolicos, queria o seu 
grande cora?ao 

«Ser dc homem sempre e, na maior pureza, 

Ficar na terra e humanamente amar». 

Essa eurylhmia na arte e na vida foi a sua 
maior gloria e o mais gentil dos seus ensina- 
mentos. Com Olavo Bilac aprendemos melhor 
a nao separar o homem do poeta. Elle era um 
exemplo vivo e completo desse consorcio raro 
entre a cultura artistica e a cultura social. Em 
nosso meio e em nosso tempo, era, se me 
permittem a expressao, um poeta civilizado. 
Os romanticos, quasi todos os genios passa- 
dos, deixaram-nos, no conjunto das suas 
existences, a impressao um pouco confusa 
de umas tantas crispagoes, de uns altos e 
baixos deploraveis, de voos a altura do subli¬ 
me e de quedas quasi fataes. E’ um contraste 
doloroso. Sera, talvez, de alguma utilidade 
novellesca para romancear a vida caseira dos 
heroes; mas resulta, no fim de contas, descon- 
certante para as almas equilibradas e sensi- 
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veis. Habituramo-nos a ver no poeta um ser 
desgarrado da sua orbita. O poeta era para 
nos assim como uma superfeta$ao social. 
E, mais que qualquer outro, Olavo Bilac 
reintegrou-o na communhao humana. Parti- 
cipou, naturalmente, quando joven, da bohe¬ 
mia dourada do seu tempo; mas sahiu della 
inconspurcado, sem saudade ou desencanto. 
Nao ha na sua obra vestigio desagradavel 
dessa epoca da vida, propicia a queda inicial 
dos melhores temperamentos. 

Por isso, a ac^ao de Olavo Bilac entre nos 
foi, sobretudo, civilizadora. A sua obra poeti- 
ca, a sua esthetica, o seu gosto, a sua inspi- 
ra^ao, a sua technica, as origens da sua cul- 
tura literaria, a influencia dos seus processos 
artisticos nas generates que lhe succederam, 
ja sufficientemenfe delineadas por outros, per- 
tencem aos homens de letras, aos criticos pro- 
fissionaes. Nao aspiro a estudal-as, senao 
apenas salientar-lhes os aspectos que consi- 
dero mais eloquentes. Dizer que Olavo Bilac 
foi um grande poeta, que a sua poesia fern o 
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encanto de uma mocidade permanente, como 
a sua vida particular, pelo pouco quc della co- 
nhecemos, attesta uma saude d’alma perenne, 
sobre ser para mim, como para os que o co- 
nheceram e amaram, um dever muito grato, e, 
por isso mesmo, tarefa bastante facil. Mas 
este grande poeta, que para ser proclamado e 
reconhecido como tal, afraves das idades, 
prescinde em absoluto do meu voto, tem para 
mim, na sua singeleza, feifOes profundamente 
commovedoras. 


* 

Foi um artista excepcional. Foi um creador 
de belleza. Penetrou o segredo das grandes 
harmonias e padeceu a dor silenciosa dos 
pensamentos culminantes. Teve as tristezas 
da abelha solitaria e derramou, como um con- 
solo, o divino mel dos seus poemas. Elevou 
as almas simples com a melodia dos seus 
cantos, poliu os caracteres rudes com o exem- 
plo da sua urbanidade sem artiflcio, suavizou^ \ 
a aridez dos sabios com a magia da sua pala- 
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vra: tornou, cm summa, a belleza mais ama- 
da dos homcns. Com elle cresceu a gloria da 
sua patria. Cumpriu a mais bella missao, fa- 
zendo da sua existencia uma obra prima vi- 
vida. 

E, dentro deste invejavel destino, pode ain- 
da scr patriota. Ah! o patriotismo dc Olavo 
Bilac c das cousas que mais me commovem. 
Nao quc vivamos na orphandadc dcssc nobrc 
sentimento. Tcmos, ao contrario, urn patrio- 
tismo sempre vigilante, ainda quc, por vczcs, 
muito cxaltado. Em nosso paiz, o patriotismo 
tern fido varias maneiras dc manifestar-se, 
desdc as prosperidades miriflcas dc ccrtos go- 
vcrnantcs ate as cantatas ingcnuas dos poe- 
tas dc bairro. Esse phenomcno, simples e im- 
mutavel na substancia, aqui como em toda a 
parte, apresenta-se-nos, dc tempos cm tem¬ 
pos, sob uma forma nova e complexa, ora 
evidenciando as vantagens do bom senso col¬ 
lective, ora resoante de odes e epinicios na 
exaltapao de virtudes excepcionaes, esqueci- 
das pelos deuses compassivos neste canto do 
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planeta, ora attrahindo, com exccssos de hos- 
pitalidade, os detritos de todas as miserias so- 
ciaes desconhecidas, necessarios ao adubo 
da terra inculta, ora ardente de furioso e ephe- 
mero jacobinismo, variando, emfim, da me¬ 
galomania para o desanimo, da abastan?a de 
emprestimo para a impotencia confessada, 
dos esplendores do triumpho facil para as sur- 
prezas tragicas da anarchia politica. Todas 
essas fdrmas do patriotismo brasileiro, ou das 
suas reac?oes periodicas, devem ter a sua lo- 
gica, neste logico universo, e e bem possivel 
que se harmonizem e completem ao fim de 
todos os disparates. Nada leva a duvidar que 
atraves dellas flua, invisivel e sabia, a corrente 
mysteriosa, o ideal inaccessivel, o espirito su¬ 
perior que nos ha de conduzir ao seculo re- 
moto da riqueza, da gloria, da perfei^ao. 

Ser, porem, urn grande poeta e ao mesmo 
tempo urn patriota consciente, como Olavo 
Bilac, e missao extraordinaria. Ser, atraves 
da sua obra e da sua existencia, urn grande 
escriptor e simultaneamente um devotado ci- 
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dadao, e deveras arriscado, porque sc csta sc 
elcva no conceito e na gratidao dos compa- 
triotas, aquella podc perdcr o caracter dc uni- 
vcrsalidadc, sem o qual sobreviver c impossi- 
vel. 6, realmente, neccssaria muita superiori- 
dadc para fundir uma na outra, sem prcjuizo 
dc nenhuma, c dessc consorcio admiravel ex- 
trahir urn pocma unico c uma Ii$ao immortal. 
Olavo Bilac e o autor destc milagre. 

A sua intui?ao dos nossos destinos nacio- 
naes, sem tra?a de dclirios messianicos, sa- 
hia, effectivamente, da vulgaridadc. Atraves 
da sua obra poetica, clla attingiu o grao ma- 
ximo dc expressao no Cagador de Esmeral- 
das, portico do poema nacional quc csta por 
cscrcver. Na reconstitui?ao desse episodio da 
historia colonial do Brasil, tra^a-se, com vi- 
sao perfeita, o caminho da nossa grandeza 
futura. E’ a conquista da terra barbara, da ter¬ 
ra hostil, da naturcza tantas vczes decantada, 
cm odes, em discursos, em symphonias, como 
urn dom singular da providencia, c outras tan¬ 
tas, e sempre, de^afiando a fragilidade do ho- 
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mem que esmorece, a cada passo, diante de 
um novo ardil. E’ a epopea desconhecida dos 
sacrificios que a terra immensa e bruta, des- 
ordenada e truculenta, nos reclama como pre- 
?o de victoria. E’ o appello quasi prophetico 
as energias dispersas da ra?a, para que se nao 
interrompa a bandeira dolorosa e salvadora. 
Ate hoje temos offerecido a terra opulenta e 
aspera mais hymnos do que bragos, mais Ieis 
do quelavouras, mais excursoes recreativas 
do que incursoes civilizadoras. Dos nossos 
grandes poefas, Oiavo Bilac foi talvez o unico 
que nao alimentou com versos a illusao dessa 
pompa ornamental. 


* 

Muito devia ter elle soffrido com o espec- 
taculo das nossas inferioridades. Mas nao vo- 
ciferou. Naoperdeu tempo nem intelligencia 
com uma reedi^ao caprichosa de Jeremias. 
Nao o attrahiu jamais a musa dos nossos nu- 
merosos prophetas da desgrafa. Viu o paiz 
sem instructao, a sua pobre gente quasi anal- 
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phabeta, o nivel da nossa cultura intellectual 
baixando assustadoramente; e, em vez de 
pleitear uma cadeira de deputado para ir fun- 
dar, nas horas vagas do parlamento, ligas 
anodynas contra o analphabetismo nacional, 
deixou, por momentos, a sua nobre lyra e es- 
creveu livros singelos para as escolas prima¬ 
ries, contos patrios, poesias infantis, fabulas 
encantadoras, onde o pedagogo atilado se 
serve da simples imagem literaria para incutir 
nas almas rudimentares, com o culto da pa- 
tria, o amor ao raciocinio. Francamente, s6 
por isto, Olavo Bilac se nos faz credor de um 
monumento. A gloria de Joao de Deus, em 
Ponugal, nao tern melhdres fundamentos. 

Viajou. Comparou. Viu a sua cidade retro- 
grada, ainda colonial, sem hygiene, sem no- 
breza architectonica, renegada do turismo, 
mal tolerada pelo immigrante faminto, quasi 
desprovida desse sorriso hospitalar com que a 
civilizacao, mais do que uma natureza mara- 
vilhosa, recebe e captiva o estrangeiro. Bas- 
tante Ihe doeu, certamente, a lenda negra, 
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ainda nao de todo dissipada, que della fazia 
uma cidade cautelosamente evitada. E, em vez 
de pretender uma poltrona rendosa no Conse- 
lho Municipal, foi para o jornal, mal pago, e 
suggeriu medidas, esbofou pianos, instruiu, 
ensinou, requereu aos governos, educou os 
governados. Ah! a campanha de saneamento 
de Oswaldo Cruz, os kilomefros de nobre ar¬ 
chitecture de Pereira Passos, as visitas de 
Elihu Root, de Anatole France, de Ferrero e 
tantos outros peregrinos sem sobresaltos, de- 
vem a Olavo Bilac um pouco do seu exito. 

Viu o paiz sem defeza, uma mocidade sem 
ideal, descrente e maxixeira, exaltada numa 
parodia de cosmopolitismo dissolvente. E— 
vem a proposito repetir palavras minhas numa 
pagina esquecida—«nesse grande deserto de 
ideal, nesse alegre e descuidado mundo de 
bailarinos, cahiu, como chuva de Deus, uma 
palavra inspirada. Era o appello da na?ao, 
pela voz do seu maior poeta, ds novas gera- 
?5es amamentadas pelo tango, no sentido de 
se congregarem em torno do id£al de Defeza 
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National, na hora, sobre todas, decisiva da 
civilizafao contra a barbaria. Tinha-se reve- 
lado, finalmente, o milagre de Damasco, num 
clarao que nos havia de guiar o espirito para 
destinos mais bellos. Logo energias esparsas, 
ate entao estereis, desaproveitadas, aggrupa- 
ram-se a sombra da nova bandeira nationalis¬ 
ts, num movimento isochrono, racional e op- 
portuno. Nunca a affirmafao de uma vontade 
national surgiu, entre nos, mais completa.» 

A campanha de Olavo Bilac em prol do ser- 
vifo militar obrigatorio, de resultados ja co- 
nhecidos, creio que tambem ja esta julgada. 
Fiz-lhe, opportunamente, alguns reparos, com 
a maior sinceridade e naturalmente sem conse- 
quencias.nao tanto porque a discussao da idea 
em si mesma me parecesse interesante (visto 
como as opinioes divergentes sobre o assump- 
to tern sido sustentadas por autoridades com- 
petentes, de tal modo que se pode considerar 
a materia esgotada), mas porque se me aflgu- 
rou que alguns discipulos do poeta, num zelo 
quasi aggressivo pelo mestre, estavam a des- 
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virtuar-lhe os intuitos, pretendendo, falvez 
inadvertidamente, fransformar a grande idea 
patriotica em bandeira de escola literaria. Ora, 
isto, sobre constituir um monopolio condem- 
nado pela morte no nascedouro, acarretaria o 
despresligio, senao o ridiculo, de mais um mo- 
vimento apontado como nacional e dirigido, 
na realidade, pelo espirito de coterie. «0 ge- 
nuino patriofismo—cabe-me ainda repetir— 
nunca foi privilegio desfa ou daquella classe: 
ou exisfe naturalmente, e produz a por?ao de 
forga indispensavel a felicidade e a gloria de 
uma na?ao, ou exisfe artificialmente, e so 
assim se comprehende que elle empreste toda 
a sua apparencia de vigor ao exclusivismo de 
uma seita ou de uma profissao, ao briltao ex- 
clusivo das baionetas e das odes.* 

* 

Afortunadamente, o grande poeta sahiu vic- 
forioso dessa campanha, tal era a for?a do 
seu verbo e a jusfeza do seu apostolado. O 
pafriotismo de Olavo Bilac, que nao conhecia 
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plataformas, nem media sacriflcios, nem estu- 
dava occasioes para manifestar-Se, nem esco- 
lhia solennidades para impor-se, era o mais 
vigilante, sem ser em nada aggressivo. Agia 
singelamente, naturalmente, e nao como quern 
cumpre uma obrigafao a prazo fixo. Elle nun- 
ca empallideceu, em exfase, diante da patria, 
para entoar-lhe dithyrambos, como o namora- 
do que se ajoelha aos pes da sua amante, para 
devoral-a de beijos. Nao havia no seu patrio- 
tismo nem vislumbre de calculo, nem sombra 
de obscenidade. Limpo de toda impureza e de 
todo exaggero, esse amor da patria nao irri- 
tava, nao fatigava—e deixava, portanto, de 
ser contraproducente. Transparecia, discreta- 
mente, nas mais bellas das suas attitudes. 

Vede, por exemplo, essa formosa confe¬ 
rence sobre D. Quixote. Disse urn critico hes- 
panhol que todos os escriptores tem o «seu» 
Quixote. «Cada uno poseemos el «nuestro», y 
Dios el de fodos». Sobre Cervantes e seu 
poema existe nada menos que uma bibliothe¬ 
ca. Todo o mundo tem commentado, escandi- 
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do, interpretado o livro sem igual. E ao pene- 
trar no segredo, no mystcrio, no esoterismo 
de D. Quixote, nao pouca gente se tem deixa- 
do confaminar, insensivelmente, pelo que ha 
de ridiculo no Cavalleiro da Triste Figura. 

O poeta brasileiro, que era tambem um pro- 
sador insigne, nao tratou, sem duvida, de pro- 
duzir sobre a novella immortal pensamentos 
originaes, maravilhas ineditas. Elle tinha o se- 
gredo do equilibrio nas ideas e do bom gosto 
na forma, e era inaccessivei ao que Aristoteies 
chama «estar fora de logar e tempo». Trafou, 
porem, de Cervantes e sua obra uma pagina 
vibrante e luminosa, talvez a mais bella que ja 
se escreveu em lingua portugueza sobre as- 
sumpto de tanta responsabilidade. E poz a sua 
originalidade maior, ao rematal-a, nestas pa~ 
lavras inspiradas: 

«Louco sublimei eu sou filho de uma patria 
mofa e calida, continuamente aquecida pelo 
sol que cria miragens. Ainda nao formada de 
todo, ainda hesitante e incompleta, a minha 
rafa nao sera o que e: cada dia, que passa, 
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traz um novo elemento para a sua formagao. 
Mas nos ja temos, do passado, uma heranga 
felizl... Os nossos avos sahiram pelos marcs, 
a descobrir mundos, a affrontar perigos, a 
fundar civilizagoes; os nossos pacs, ja nasci- 
dos aqui, internaram-se pclo sertao cerrado, 
scm bussolas c sem guias, combatcndo as fe- 
ras, c assentando cntre brenhas selvagens as 
primeiras cidades. A tua alma cstava com 
elles, D. Quixote! Nao os animavam a pru- 
dcncia, a bufoncria, o dccantado bom scnso 
de Sancho Panga; animava-os o teu impcto 
heroico, impellia-os a tua loucura divinal Se- 
jam quaes forem as transformagoes, que ha- 
jam de mudar a nossa constiluigao organica 
de povo,—conserva-nos. este anceio de glo¬ 
ria, esta ambigao de subir, esta vontade de 
brilhar,—este «quixotismo» que esta na massa 
do nosso sanguet Nao queremos ser uma raga 
de Sanchos, adoradora do Estomagol quere¬ 
mos realizar grandes feitos, queremos ser, 
como tu, vingadores de iniquidades, protecto- 
res de orphaos, defensores de opprimidos, 
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justiceiros sem maldade, misericordiosos sem 
fraqueza! Nao queremos ter a existencia quie- 
ta e ignominiosa dc um pantano de aguas 
morfas: queremos ter, como tu, a existencia 
agitada dos rios e dos mares, correndo, vi- 
brando, fulgindo, cantando, soffrendo,—vi- 
vendol E, se formos apedrejados e vilipendia- 
dos como tu, nao nos queixaremos: nem so 
os vencedores merecem respeito e carinho; e, 
as vezes, um vencido, tal seja a causa que de- 
fende, e, na sua humilhaipao, mais glorioso do 
que todos os triumphadores...» 

* 

Mas onde esse amor da patria adquire em 
Olavo Bilac a expressao suprema e no seu 
culto carinhoso pela nossa lingua. Nao quero 
repetir aqui as ideas ou opinioes correntes so- 
bre a influencia da lingua patria na conserva- 
?ao do sentimento nacional. Desejo apenas 
referir-me a uma circumstancia estranha e que, 
a meu ver, concorre, entre nos, para afervorar 
esse culto. Olavo Bilac era um grande poeta. 
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era um escripfor primoroso, e nao e de admi- 
rar que tratasse a sua lingua com a devofao 
que ella merece aos seus maiores expoentes. 
O que, porem, me parece mais cerfo e que no 
seu desvelado frafo do «magico instrumento» 
actuavam razoes de ordem mais sentimental 
que intellectual. 

Amava tanto mais a sua lingua quanto a 
sabia menos conhecida, ou quasi ignorada. 
Todo homem tern naturalmente pelo seu idio- 
ma predileccao especial, ainda que o saiba 
classificado entre os mais barbaros. Enfretan- 
to, um inglez, ao sahir de Inglaterra, nao sente 
crescer o seu amor pela lingua natal, porque 
a encontra falada no mundo inteiro, no mundo 
dos negocios, onde ella e considerada, justa- 
mente, como a mais concreta. Com o francez, 
no esfrangeiro, da-se, com maioria de razao, 
o mesmo facto, por saber que o seu idioma e 
o mais logico. Ao italiano espera a certeza 
universal de que a sua lingua e a mais doce. 
E para o hespanhol, o grande aventureiro, fe- 
cundodor de povos, nao e uma novidade que 
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o scu idioma seja acclamado como o mais 
rico, idioma que ja foi imperial e nada perdeu 
do aniigo esplendor e prestigio. 

N6s, os lusitanos do Novo e do Velho Mun- 
do, os unicos, ainda em numero relativamente 
pequeno, que falamos, que conhecemosa nos- 
sa lingua, sentimos, principalmente fora da 
patria, augmentar o nosso amor por ella, ao 
verificarmos que das suas grandes virtudes 
nao se tern, mesmo nas excepgSes eruditas, a 
devida nofao. Vede Joaquim Nabuco: ja ve¬ 
lho, fendo vivido tanfos annos no eslrangeiro, 
ainda fazia, nas Universidades dos Estados 
Unidos, conferencias sobre Cambes e os Lu- 
siadas. Dizer que a lingua portugueza e um 
carcere, que falal-a ou escrevel-a e falar ou 
escrever entre quatro paredes, e repefir um 
logar commum.«Todos os grandes escriptores 
dessa lingua — refere um delles — viram-se 
amesquinhados por igual motivo. Camoes, 
mais do que ninguem, soffreu a terrivel conse- 
quencia dessa fafalidade. Prova-o uma cir- 
cumslancia de pouco valor, mas expressiva 
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no caso: Victor Hugo, no seu capitulo de as- 
sombros —Les geaies —nao Ihc da a honra, 
tao merecida, de o incluir na excelsa dynas- 
tia. Colloca-o como um planeta de Homero, 
que foi como le soleil. E, assignalando ainda 
que Homero marca na civi!iza?ao o fim da 
Asia e o comedo da Europa, Victor Hugo da 
a Shakespeare o papel de haver marcado o 
fim da idade media ou a transitao para a nova 
idade. E distingue ainda Rabelais e Cervantes 
como representantes parciaes desse facto, de 
que Shakespeare e o total. E, comquanto 
Shakespeare seja um colosso, ninguem, como 
Camoes, tern a gloria de haver assignalado 
essa transitao. A que se deve isso? Certa- 
mente ao facto de Camoes ter sido um pobre 
portuguez, filho de uma patria humilde, e ha¬ 
ver escripto na ignorada lingua portugueza.» 

Olavo Bilac prezava ainda mais a sua lin¬ 
gua como se preza a um objecto que se sabe 
admiravel e desquerido, esplendidamente ge- 
neroso e frequentemente desdenhado. Ama- 
va-a mais com o seu coratao de patriota do 
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que com a sua infelligencia de escriptor: 

♦Ultima flor do Lacio,incuIta c bella, 

E’s, a urn tempo, esplendor e sepultura: 

Ouro nativo, que na ganga impura 
A bruta mina entre os cascalhos vela. 

Amo-te assim desconhecida e obscura, 

Tuba de alto clangor, lyra singela, 

Que tens o irom e o silvo da procella 
E o arrulho da saudade e da ternura. 

Amo o teu vi?o agreste e o teu aroma 
De virgcns selvas e de oceano largo! 

Amo-te, 6 rude e doloroso idioma! 

Em que da voz materna ouvi: «meu filho!* 

E em que Camoes chorou no exilio amargo 
O genio sem venture e o amor sem brilho!* 

Quando a expansao economica da nossa 
raya, mais do que a diffusao da nossa cultura 
Iiteraria, conquistar o Iogar que o mundo novo 
nos reserva, entao as bellezas e virtudes desta 
lingua ignorada se patentearao sem esforfo, 
mecanicamente, provando, sem lyrismos, que 
ella, quando bem tratada, nao e so concreta, 
ou Iogica, ou doce, ou rica, porque, na sua 
plasiicidade, vi$o, vehemencia e fulgor, abran- 
ge fodos esses predicados fundamentaes. Nao 
desesperem os nossos escripfores. Assegura- 
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se que o mundo cada vcz mais se rege por 
lcia economicas. Assim, o fufuro da lingua 
portugueza pertence, em grande parte, ao Bra¬ 
sil. Dizem que o mundo inteiro, o mundo culto, 
o velho mundo espera por n6s. E nos devemos 
caminhar para elle serenamente, sem america- 
nices, sem impertinencias de parvenu, mas se- 
guros da nossa for?a nascente e, sobretudo,da 
nossa cultura espiritual. Nao desanimemos. E 
nao esquefamos que, quando soe, definitiva- 
mente, a nossa hora, o mundo nos recebera na 
plenitude das riquezas do nosso solo e no apo- 
geo da nossa mentalidade, se desta, principal- 
mente, nao descurarmos, porque, em ultima 
analyse, «uma na?ao so vive porque pensa.» 

* 

Ha, finalmente no grande poeta uma outra 
qualidade a que sou levado a consagrar uma 
referenda especial.E’ o seu caracter. Caracter 
na accepfao propriamente moral. Nao sei, ao 
certo, se houve ou ha quern Ihe fafa restricfoes 
por este lado. Em nosso paiz, talvez por in- 
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fluencia mesologica, de clima e cducagao, tal- 
vez por heran?a ethnica, poucos dos que 
emergem victoriosamente da massa anonyma, 
tern cscapado a ac^ao corrosiva de um labeo 
qualquer, gerado na treva dos subterraneos 
sociaes, soprado pelos ventos mortiferos da 
publicidade, azeitado e brunido na engrena- 
gem das consciencias insondaveis... Na esco- 
ia de muifa gen tz, cuja sensibilidade moral re- 
siste a toda a experiencia, quern nao fern rabo 
de palha, prega-se-Ihe! 

Eu nao pretendo demonstrar, com o esfudo 
de leis infalliveis, com applicates irrefraga- 
veis de laboratorio, que Olavo Bilac era um 
homem integro. Essa tarefa, se alguem a exi- 
ge, esfa naturalmente reservada aos doutores 
da nossa chimica ou alchimia social. Se toco 
neste ponto melindroso, e por ver que, antes 
de mim, outros mais autorizados ja o fizeram, 
e se o fizeram, foi certamente com o flm de 
aparar golpes contrarios. Heitor Lima, num 
dos seus formosos commentaries a Tarde, 
tern uma nota vibrante e commovente neste 
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sentido. 

Outra affirmacao dcste genero, c cssa ainda 
mais emocionante, coube-me a dita dc teste- 
munhal-a, com alguns companheiros, c vem- 
me agora, com maior fortuna, o ensejo dc re- 
feril-a. A scena passou-sc em Lisboa, a som- 
bra da nossa casa consular, pouco depois da 
morte dc Olavo Bilac. Todo compatriota quc 
vivc ou tern por alii transitado, conhecc a ter- 
nura acolhcdora, a intelligcncia sem formalis- 
mos, aberta c gcncrosa como o ceo da sua 
pafria, quc debaixo daquelle tecto hospitaleiro, 
official c extra-officialmenfe, conta os seus ad- 
miradorcs e camaradas pclo numcro dos clicn- 
tes semprc rcnovados. Trata-sc dc um brasi- 
leiro antigo (porquc os fundadores da sua fa- 
milia, com brazoes legitimos, chegaram ao 
Brasil ha mais dc trescnlos annos) e quc, es- 
quccendo o propio merito intrinseco, sc rcsig- 
na em ver no seu modesfo cargo dc hojc uma 
recompensa tardia aos muitos beneficios quc 
cspalhou na sua epoca de prosperidade. 

Cerfo dia, quando os primeiros pardaes cs- 
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voafaram sobre as accacias reverdecidas da 
prafa de Camoes, estavamos nos cm tertulia 
com Henrique de Hollanda, fora das horas dc 
expediente. Falavamos de Olavo Bilac. Certas 
passagens da sua vida, causas determinantes 
da sua obra artistica e da sua actividade so¬ 
cial, aspectos nao desvendados do seu cspi- 
rifo, detalhes nao sabidos do seu cora^ao, 
fragmentos de versos, successos de conferen- 
cias, eram conlados, earinhosamente, pelo 
amigo do poefa, com um brilho que a saudade 
velava de quando em quando. De repente, 
Henrique de Hollanda, que viveu na intimidade 
deste grande homem, allude a pureza e gran- 
deza do caracter de Olavo Bilac; e, ao chegar 
a este ponto, as lagrimas, abundantes, vehe- 
mentes, glorificadoras, rebentaram-Ihe dos 
largos olhos, cheios de dor e de bondade. Um 
longo e respeiioso silencio acolheu, na nos3a 
reduzida companhia, essas lagrimas jusfi- 
ceiras. 

Mestre querido! Por mim, so sei dizer que, 
se foste o poeta, o escriptor, o homem de so- 
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ciedade, o luctador, quc todos em ti descobri- 
mos c acclamamos, e porquc tinhas, como 
alicercc da fua personalidade omnimoda c in- 
divisivcl, um grande caracter! Se assim nao 
fosse, enfao seria para descrer de nos mes- 
mos, da terra que tu serviste, da gente que tu 
honrasfe, do ideal que em ti perdura! 


1919 . 


AUGUSTO DE OLIVEIRA 

O mais bello 

c o mais desventurado poeta 
da minha gerasao. 

Uma carta dc Pernambuco, que por qual- 
quer motivo, talvez mesmo por um vago pre- 
sentimento, nao abri no momento de recebel-a, 
traz-me, em curtas e sinistras linhas, esfa no- 
ticia despedafadora: «0 poeta Augusto de 
Oliveira, teu amigo, foi assassinado em S. Ber¬ 
nardo das Russas, Ceara, onde era juiz de di- 
reito. O assassino, mascarado, penetrou no 
seu quarto, a noite, e, encontrando-o a dor- 
mir, subjugou-o e apunhalou-o no peito. Elle, 
no estertor da agonia, conseguiu arrancar a 
mascara ao miseravel. Nao se sabe ainda o 
motivo.» 
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E nada mais! E agora, no silencio do meu 

t 

quarto de expatriado, ainda no cstupor dessa 
tragcdia sertaneja, que nunca um Shakespea¬ 
re indigena plasmara em toda a sua intensida- 
de monstruosa, agora e que comedo a com- 
prehender, a medir, a penetrar as razoes da 
minha grande dor. Dor de quasi irmao, e de 
irmao separado por um destino differente, tal- 
vez momentaneamente esquecido nessa mes- 
ma separafao, E’ um pouco do meu ser que 
se desprende para sempre. Meu desventurado 
Augusto de Oliveira! nunca saberas o meu 
sentimento da tua desventura, nunca saberei 
com elle, com a sua exterioriza?ao, tornar 
mais querida tua a memorial 

Longe de tudo, longe dos nossos compa- 
nheiros, e bem maior o meu soffrimento, por 
nao poder ao delles associal-o. Sem mais no- 
ticias, sem mais palavras de esclarecimento e 
consola^ao que aquellas linhas rapidas e an- 
gustiadas, cresce em mim a sensafao desta 
desgrafa, augments em mim a ancia doloro¬ 
sa de perscrutal-a e de exprimil-a, e vejo ape- 
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nas, muito longe, no fundo do quadro horripi- 
lante, extinguir-se, afogada cm sangue, uma 
juvcntude esplendorosa. E vem-mc, depois, 
nesta solidao da terra estranha, onde ou^o, 
pcrto, vozes alegrcs dc crean^as a correr, sob 
o luar, ao longo dc uma alameda maritima 
povoada de vcranistas—vem-me, depois, uma 
tristeza immensa, ao pcnsar num rccanto de 
sertao adusto onde acaba, ingloriamenfe, urn 
poeta que se lembrou de ser juiz integro num 
meio de cangaceiros impenitentes! 

* 

Quando cheguei ao Recife (e aqui, leitores, 
ao falar de mim, recordo Calendal: «Pouco 
valho—diz o heroe mistraliano—mas nao ha 
abrolho que nao de a sua sombra uma vez ao 
dia»); quando, no inicio das minhas peregri¬ 
nates de estudante e trabalhador, aportei a 
velha cidade academica, em abril de 1900, fui 
encontrar o seu meio literario movimentado 
pelo espirito de uma gera?ao nova, singular- 
mente promissora, na fiorescencia dos seus 
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primeiros triumphos, cohesa e admirada. Ja 
uma vez alludi a esse grupo de intelligences 
em eclosao, talvez o mais forte e brilhante que 
nos ultimos annos appareceu naquelle centro 
de cultura tradicional. Nao o caracterizava 
nenhuma idea de reforma politica ou social: o 
paiz acabara de realizar as mais avan^adas 
conquistas nesse sentido, e o terreno, ainda 
revolto, requeria trabalho mais de consolida- 
fao que de renovagao. Nas regioes do direito, 
da historia e da critica, fampouco havia o que 
reformar, porquanto o espirito do ultimo mo- 
vimento revolucionario iniciado por Tobias 
Barreto era o que ainda orientava, com pe- 
quenas variantes de forma, o estudo dessas 
disciplines. 

A Escola do Recife e uma denomina?ao ou 
um signal de origem que ainda hoje faz sorrir, 
com indulgence, a certas pessoas desattentas 
e faz enraivecer, doutoralmente, a muitas ou- 
tras, carregadas de preconceitos. Entretanto, 
a obra de affirma^ao nacional que dalli irradi- 
ou em fins do seculo passado, nao so conti- 
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nua a resisfir a negativas caprichosas, como 
finalmcntc come?a a encontrar julgadores sc- 
renos e erudifos. Ronald de Carvalho, no scu 
bello ensaio A Historia e a Critica no Brasil, 
ensina: «Devemos cm grande parte a Tobias 
Barreto e, depois, a SylviO Romero, Arthur 
Orlando, e ao sr. Clovis Bevilaqua, todos in- 
timamente Iigados ao movimento germanista 
do Recife, uma comprehensao mais verdadeira 
e consciente da critica literaria, um sentimento 
mais claro e positivo das nossas possibilida- 
des, uma razao mais penetrante dos nossos 
destinos. A obra de Tobias Barreto, que, infe- 
lizmente, aindanao foi devidamente considera- 
da, pois, na sua biographia os exaggeros, no 
elogio ou na mofa, nao Ihe deixam perceber a 
physionomia completa e superior, e uma das 
que apresentam maior relevo ao observador 
imparcial. Tobias preparou uma gera?ao de 
homens fortes, no mais bello sentido da pala- 
vra. Fortes porque eram saos, porque, longe 
da intriga das fac?oes politicas e da camara- 
dagem partidaria, procuravam a razao das 
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nossas cousas, as bases profundas do carac- 
ter nacional e as intimas raizes da nossa ra?a, 
na sua poesia, nos seus costumes e na sua 
lingua.» 

O Recife, de longa data a mefropole intel¬ 
lectual do Norte, sempre attrahiu as intelligen- 
cias novas, surgidas entre o S. Francisco e o 
Amazonas, e preparou-as para o combate de¬ 
finitive nas grandes capitaes do Sul, quando 
as nao viu apartarem-se para outros centros, 
ja em plena gloria. A gerafao, quasi toda de 
nortistas, que, de 1900 a 1905, alii se apresen- 
tava, em forte e merecido relevo, era compos- 
ta, na sua maioria, de poetas. Havia, e certo, 
um germen, bem pronunciado, de philosopho, 
que se definiria, mais tarde, como historiador 
diplomatico e critico de historia religiosa— 
Araujo Jorge; havia, tambem, um outro que 
se ensaiava na polemica politica e na critica li- 
teraria, e se revelaria, annos depois, um poeta 
ascensional—Gilberto Amado; outro, que co- 
me?ava tentando pequenas fantasias de estylo 
biblico, nao tardaria em transformar-se num 
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dos mais vehemenfes pamphlefarios da nossa 
lingua—Mario Rodrigues; havia, finalmente, 
chronistas, tribunos, polygraphos, juristas em 
formagao. Mas, quern inspirava nessa gera- 
gao maiores esperangas, quern Ihe dava mais 
alto e puro brilho, eram os poefas. Ou melhor: 
era a poesia desses rapazes que frazia para 
aquelle ambiente de cultura um encanto novo. 

E o maior merito dessa poesia era que se 
nao apresentava filiada a nenhuma escola em 
voga, nem tambem pretendia fundar novas di¬ 
visas artisticas. Era Iivre e captivava por ser, 
sobretudo, poetica. Se se quizesse descobrir- 
lhe uma particularidade qualquer, para justifi- 
car a sua preponderance sobre os demais ra- 
mos literarios de entao, poder-se-ia dizer que 
a caracterizava uma especie de reac?ao lyrica 
contra o artificialismo das ultimas e innumera- 
veis escolas, entre as quaes nao era a menos 
consideravel, naquelle meio, a influencia da 
chamada poesia scientifica de Martins Junior. 
Somente, que esse alto lyrismo, proprio da 
nossa rata, alem de revestir-se de uma forma 
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admiravelmenfe trabalhada, era, no fundo, 
impulsionado por qualquer cousa de heroico. 

Com effeito, um vago heroismo, um quer 
quc fosse de transcendentalmente epico, um 
sopro incoercivel de remolas batalhas, lateja- 
va nas veias sadias desse lyrismo. De onde 
provinha essa exaltagao da belleza heroica? 
Jnfluencias de leituras? Derradeiras emana- 
foes daquelle ambiente historico? Estremeci- 
mentos de almas novas? Prenuncios de intelli- 
gencias anciosas, abertas a novos ideaes, no 
limiar do novo seculo? Nao sondemos as cau- 
sas do phenomeno; vejamos, apenas, os seus 
effeitos. 

Verdade e que Aristheo de Andrade, o rou- 
xinol desse grupo, ja emmudecido pela morte, 
compunha, idyllicamente, o seu Noivado, de 
preference as Cangoes do Tedio, ate hoje 
inexplicavelmente inedifas; e Alfredo de Maya, 
agora absorvido pela politica, firmava reputa- 
fao de neo-parnasiano com as estrophes scin- 
tillantes da Habitagao Deserta. Mas, se a 
musa de Paulo de Arruda tinha accentos pro- 
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fundos c dolorosos, a Anthero de Quental, o 
que verdadeiramenfe a tornava mais amada 
enlre nds era, a par de outras, a Scena Egyp- 
cia, de linhas severas e heroicas; e se Celso 
Vieira era ja o prosador que annunciava o po- 
deroso esfylisfa de hoje, toda a sua gloria 
adolescente se condensava, entao, nos versos 
altisonantes da Batalha Perdida. O proprio 
Theofonio Freire, distanciado dessa gera?ao 
de estudantes pela idade e circumstancias ou¬ 
tras, punha de lado a chronica, o romance, e 
a «poesia scientifica» a que se filiara, e fazia- 
se acclamar com o surto de hellenismo heroico 
que anima os alexandri'nos esculpturaes do 
seu Bronze de Corintho. 

* 

Entre estes e alguns mais, cuja citafao no¬ 
minal seria, talvez, impropria nas linhas fugi- 
tivas desta pagina de saudade, Augusto de 
Oliveira, essencialmente poeta, era o autor fes- 
tejado do Sonho Vermelho e da Conquista : 
urn «sonho» onde, longe de fanfasmas anar- 



4 » 


AS BELLAS ATTITUDES 


chistas ou de crimes imaginarios, que o seu 
titulo poderia fazer suspeitar, o que se via 
eram, num elan de belleza heroica, tendendo 
para a unidade da belleza, 

«...Generaes, na peleja ingrata, a rude aljava 
De ouro vibrando ao sol e a luz irem vibrando, 
Como por claro campo em flor de seara flava 
Uma lamina de ouro em se desenroiando...* 

e uma «conquista», sem sombra intrusa de Te- 
norios, mas por onde passava o mesmo ar- 
dente tropel de guerra, barbacas desmorona- 
das, pendoes flammejando no alto das ameias, 
uma selva de lanfas ondulando em campos de 
mourama, cavalgadas, estrepitos, clangores, 
para glorificar um grande amor: 

«AmareIIos torreoes, esguias columnatas, 

Bellos parques em flor, flammivomos thesouros, 

Foi todo esle paiz de ameias e cascatas 

Que eu sonhei, pela fe, reconquistar aos mouros. 

Poroei todo o mar de homens de longes terras, 
Armas Iancei ao mar de flores e de espumas... 


Arevolta vend: milhoes de escravos mouros, 
Dama, para os leus pes, com que ancia se atiraram! 
Tudo, emfim, conquistei, palacios e thesouros, 

E o mais que s6 por ti meus olhos desejaram...» 
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O verso alexandrino, o verso heroico por 
excellencia, era por nos cultivado com paixao, 
c venciamos as difficuldades da sua perfeita 
adaptagao a lingua portugueza, segundo o 
molde classico francez, dando-lhe uma plasti- 
cidade e uma vibratilidade bem peculiares ao 
sangue tropical que se injectou no nosso «ru- 
de e doloroso idioma», para renoval-o e enri- 
quecel-o. Augusto de Oliveira tomara-lhe affei- 
gao preferente, e nas suas maos o grande 
verso perdia a sua classica solennidade, a 
sua quasi rigidez hieratica, a moda dos par- 
nasianos, para palpitar de nervos, sangue, vi- 
bragao, calor, poesia—para ser, em summa, o 
canto de Carlyle. 

Isso talvez se explicasse por uma singulari- 
dade que nao sei se incorro em erro ou em 
parcialidade ao proclamal-a agora: entre to- 
dos os seus companheiros de geragao, todos 
mais ou menos bellos poetas, Augusto de Oli¬ 
veira era o mais fundamentalmente poeta. 
Dentro da nossa epoca prosaica e do nosso 
meio utilitarista, Augusto realizava ainda o ty- 
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po fascinante do poeta a maneira antiga: ha- 
via nelle, para quern o estudasse, para quem 
lhe perquirisse a organizagao interior, muito 
de bardo e de paladino. Sua mesma figura ti- 
nha um relevo estranho: uma inconfundivel, 
mascula, radiosa cabefa de artista, em que a 
propria fealdade se transfigurava ao brilho 
quente do ouro fulvo dos seus cabellos e do 
verde claro dos seus olhos. A voz era-Ihe cas- 
tamente musical, com tonalidades imprevistas, 
feita para um ambiente de sonho e de belleza, 
acariciando como plumas, brandindo como 
fioretes, empolgando como um hymno trium¬ 
phal. 

E, entretanto, na vida civil, na vida quoti- 
diana, nao era, como talvez se imagine, um 
allucinado ou um rebelde. A vida se lhe des- 
abotoara em messe de sacrificios, e para ven- 
cel-a, como luctador sereno, nao possuia ou- 
tros elementos mais que o seu talento e o seu 
caracter. Orphao e pobre, desde cedo conhe- 
ceu a adversidade, ate mesmo, supponho, sob 
o duro aspecto da fome. Seu curso de huma- 
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nidades, em Alagdas, de ondc ellc era natu¬ 
ral, fofum rosario de soffrimentos. Tinha uma 
ambigao ingenua, como toda a gente, ambi¬ 
gao talvez nociva—ser bacharel; e para man- 
ter-se no curso de Direito, no Recife, dava au¬ 
las particulares, fazia chronicas mal pagas, e 
era «censor» de collegio, que os collegiaes te- 
miam e amavan ao mesmo tempo. N$nca lhe 
conheci manias de grandeza; e quando o vi 
partir contente, ao lado da mulher que o seu 
coragao elegera, para occupar o seu primeiro 
posfo de juiz municipal no interior do Ceara, 
nao pude deixar de commover-me diante da 
sua alegria e simplicidade. Na terra lendaria 
de Iracema, que as seccas e os cangaceiros 
politicos assolam periodicamente, nao tardou 
em crear fama de juiz incorruptivel, o que lhe 
valeu mais de uma remogao e de urn desgos- 
to, coroados, agora, por esse desfecho tragico 
do seu destino. 

Toda a ambigao de Augusto de Oliveira, o 
seu mais alto aspirar, era a sua arte. Augusto 
era urn poeta raro e urn esthefa insaciavel. 
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Tinha, como qualidade primacial, o que sc po- 
dcria chamar o instincto divinatorio da belle- 
za: era dos que vao de olhos fechados e a 
descobrem onde mais occulta ella se ache. 
Mas, na sua sede de perfei?ao, nunca sacrifi- 
cava a uma fdrma ricamente trabalhada o ver- 
dadeiro sentimenfo da poesia. Suas imagens, 
as vezes, com serem intimamente delicadas, 
attingiam, exteriormente, a uma esthetica irre- 
ductivel. Para dizer, por exemplo, como no 
tumulto da vida se extinguiria o nome da sua 
amada, Augusto alcan?ava este extremo de 
delicadeza e de lavor: 

«Teu nome morrer* na acclama^ao, no ruido, 

Como sobre urn lagedo urn som gracioso e breve, 

Ou como num crystal Iranslucido e polido, 

Sem rumor, brandamenle, uma gotta de neve.» 

Porser urn incontentado, de um culto quasi 
doentio pela sua arte, e que decerto nunca reu- 
niu os seus versos em livro. Suas primeiras 
poesias andam esparsas, talvez perdidas entre 
a alluviSo de sonetos que os debates da poli- 
tica partidaria ainda nao conseguiram eliminar 
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das columnas dos jornaes nortistas. E essa 
dispersao me e, nesfe momento, sobremodo 
sensivel.Na ausencia dessas paginas amadas, 
tenho de valer-me de fragmentos conservados 
pela memoria, corao os acima citados. Que 
mao piedosa recolha essas joias inapreciaveis, 
talvez esquecidas entre os tristes despojos do 
poeta, e as salve de um possivel abandono de¬ 
finitive. 


* 

Temperamento aristocratico, Augusto de 
Oliveira finha um sentimento muito elevado da 
honra, do cavalheirismo e da bravura. E e as- 
sim que no poeta havia qualquer cousa de pa- 
ladino. Seu ultimo gesfo, arrancando, num 
esfor^o intensamente dramatico, a mascara 
covarde ao seu matador, da ao occaso dessa 
existencia de sonho e soffrimento um fra?o ao 
mesmo tempo doloroso e bello de legenda. E’ 
a sua melhor definisao. 

E’ o mesmo Augusto que eu c«nheci, ro- 
mantico, apaixonado, amando as bellas atti- 
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tudes por ellas mesmas, com assomos de 
leao no seu orgulho, para umas cousas, e ter- 
nuras quasi pueris na candidcz da sua alma, 
para outras. Augusto era uma alma de artista 
a caminho da perfeifao. Como espelho da sua 
delicadeza moral, como documento da sua 
evolu?ao artistica, como commentario da sua 
vida, como resumo da sua aspirafao de uma 
vida melhor, resfa-me aqui, no estrangeiro, 
providencialmente, por urn designio mysterio- 
so do desfino, uma pagina perfeita —Post 
Mortem —a unica que delie conservo,na minha 
existencia errante, enfre os meus papeis mais 
queridos. Sao estes versos symbolicos, ieci- 
dos de luz astral, de lyrios pulchros e azas 
angelicaes: 


«Quando a forma tangivel que ora encerra 
Meu ser, um dia, os vermes attrahir, 

A alma farei com que de novo A terra 
Baga, crespa e grosseira, possa vir. 

E como um raio de luar que a neve 
Doura e reflecte em luddos crystaes, 

Ella resplendera, tranquilla e breve, 

Dentro das suas fdrmas iramortaes... 
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Assim como em urn valle castas rosas 
Dao aroma ao patil, perfume ao ar, 

Sobre os homens e as cousas procellosas 
Minha alma ha de luzir e fiuctuar... 

Ha de saudar na umbella que a circumda 
De auroras fulvas e de fulvos sdes, 

A saudade da terra moribunda, 

Carregada de estrellas e arreb6es. 

Na sua esguia clamyde de morta, 

Branca, inconsutil, ousara enlao, 

Como a luz no intersticio de uma porta, 

Ir do palacio a lobrega prisao. 

A fragrancia da rosa que se inclina 
A’s caricias do sol e a voz do vento, 

Nao sera mais fragrante nem mais fina 
Que a tenue teia do seu pensamento. 

Entao procurara, sombra erradia, 

Fantasma, inanidade, cousa etherea, 

Qual uma aranha que um casiilo fia, 

Compor e descompor sua materia; 

Seu ser jungir a dor universal, 

Ser aroma, ser lagrima, ser prece, 

Ser cavatina quando o passaral 
Nas frondes sussurrantes adormece... 

Qual camponio que a terra, alegre e brando, 

Lavra, ao volver a humida estagao, 

Como elle ira minha alma destiilando 
O mysterio da sua perfei?ao... 

y 

A’s proprias cousas vis,contaminadas 
De um ether doloroso, vira ter, 

Imprimindo as particulas pesadas 
Dos fluidos a leveza do seu ser... 
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Assim, da escura terra ao verde mar, 

Depois da morte, celere, incolor, 

Ira meu claro espirifo vasar 

Por sobre ondas de fel, gottas de amor.» 

A bella cabe^a do poeta cahiu, sinistramen- 
te, numa po?a de sangue; mas o espirito im¬ 
mortal, que tra?ou estas estrophes admiraveis, 
attinge, finalmente, a desejada perfei?ao. O 
homem desappareceu com urn gesto de legen- 
da, e o poeta renasce aureolado como um 
santo. 


1919 . 






RAYMUNDO CORREIA 


De Raymundo Correia, o grande e amado 
poeta que neste final de verao europeu acaba 
de desapparecer, quasi anonymamenfe, num 
remoto quarto de pensao em Paris, a saudade 
que ora nos acorapanha e decerto mais dura- 
doura do que talvez o supponha a nossa indo¬ 
le facil de promotores de manifestafoes ex- 
pontaneas... 

Extinguiu-se o querido e torturado sonhador 
num como abandono de si mesmo, longe da 
patria e das suas glorias domesticas; e a sua 
morte,que em outro paiz de proposes menos 
avantajadas nas cartas geographicas, porem 
de relevo mais consolador nas estatisticas 
de cultura da intelligencia, se produziria den- 
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tro dc uma grande commocao nacional—como 
talvez o imaginasse o sr. Coelho Netto—teve 
entre nos a virtude commum de sacolejar os 
adjectivos gastos do noficiario. Apenas uma 
ou outra voz mais commovida, como a do 
sr. Joao Luso, teve para o triste caso uma 
vibra?ao mais grata e sentida, neste Brasil 
opulento e perdulario, que fao babosamente 
se roja aos pes de quanto cabotino itinerante 
nos aporte. Vozes houve, vozes ponderadas, 
vozes entumescidas de bom senso, vozes in- 
terpretes das chamadas classes conservado- 
ras, que, no elogio das raras qualidades de 
Raymundo Correia, collocaram a belleza su- 
prema do poeta urn pouco abaixo da honesti- 
dade innata do juiz. Glorificando, antes de 
tudo, a integridade immaculada do manusea- 
dor de autos, glorificaram e vingaram, ao 
mesmo tempo, a Justi?a. Tanto vos tendes 
degradado, Senhora, que uma virtude, que 
nem mesmo em homens inferiores seria para 
louvar de preferencia (desde que todos tern a 
obrigafao de cultival-a), se destaca entre as 
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virtudes mais estimaveis de um homem supe¬ 
rior. 

Nao que o ser bello deva andar divorciado 
do ser justo; ao contrario, ambos se comple- 
tam. Mas o juiz em Raymundo Correia foi tao 
accidental como poderia ter sido o millionario. 
Elle era, principalmente, fundamentalmente, 
visceralmente, um artista. E, por muito rico 
que fosse o homem que escreveu a Ode Par- 
nasiana, nao seria absolutamente digno de 
louvor que as gazetas alimentadoras da opi- 
niao publica, noticiando-lhe a morle, salien- 
tassem, depois de alguns elogios de compla- 
cencia aos seus volumes de poesias, a lacuna 
impreenchivel que vinha de soffrer a nossa 
pra?a com o desapparecimento premaluro de 
um dos seus capitalistas mais honrados... 

Mais do que essa teimosia irritante em col- 
locar o magistrado num piano superior ao do 
poeta, e, a meu ver, a perfidia estupida de 
espalhar-se o horror que elle proprio manifes- 
tava ulfimamente pelos seus versos, conside- 
rando-os, talvez, como deslizes do seu genio 
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ou como antigas documentafoes das suas 
neccssidades physiologicas dc estudante dc 
direifo—proezas romanticas que todo candida¬ 
te a bacharel commette, e dc que, depois, na 
vida pratica, sc lembra, entre envergonhado 
e envaidccido, dizendo:—a fontc Castalia era 
para mim uma blague; cessou, quando cu 
nao five mais para conspurcal-a corpos dc 
mulhcrcs nuas a tanto por noite c sonhos dc 
lascivia a titulo dc inspira?ao. 

Tem-se dito c repetido que Raymundo Cor¬ 
reia era um exquisitao, um neurasthenico, 
inacccssivel a lisonja, quasi intratavcl. Eu nao 
tivc a fortuna dc conhccel-o pessoalmente, do 
que, alias, me nao Iastimo, porque, se o con- 
trario se dera, talvez dahi me resultara uma 
razao a mais para observar como a maioria 
dos grandes homens, vistos de perto, sao 
pequenos, a despeito da conhecida observa?ao 
de Jules Lemaitre no seu estudo sobre Renan: 
«S6 para os tibios perdem os grandes artistas 
com ser vistos de perto; para os enthusiastas 
esta prova nao os diminue a seus olhos. E 
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quelles ganham ao ser melhor conhecidos, 
cm scr menos amados.» Todavia, qucr-me 
arecer que cssa exquisitice feroz, cssa neu- 
asthenia aggressiva eram modalidades do 
udor. O que ellc tinha cm alta dose devia 
er esse recato melindroso, essa brancura de 
lma, cssa innocencia de espirito que nao per- 
ritte ao artista lidimo transigir «com as situa- 
oes da vida onde a Arte nao triumphe por si 
iesma» e, ao contrario, precise, para veneer, 
o auxilio as vezes humilhante, da mao cari- 
osa dos profanos. 

Numa epoca em que o successo literario e 
lais o producto do reclamo organizado do 
ue o triumpho sereno da for?a que se impoe, 
omo no caso excepcional de Euclydes da 
>unha; numa epoca em que os genios se insi- 
uam a admira^ao dos incautos com a habili- 
ade diplomatica das Iinhas curvas, quando 
e nao proclamam com berros, a porta dos 
ditores e dos cafes; numa epoca de ridiculas 
omichoes egolafricas, em que cada um pre- 
ara a wise en scene das suas obrinhas, e 
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nSo tarda quc appare?a quem dcixe no seu 
testamenlo disposifOes as mais terminantes 
sobrc o feitio da sua estatua—Raymundo Cor¬ 
reia, com as santas revoltas do seu pudor 
offendido, devia parecer, realmente, um ex- 
quisitao, um urso, um neurasthenico—euphe- 
mismos mais ou menos infelizes com que sem- 
pre o distinguiu o bom humor anonymo das 
ruas. 

Affligia-o, sem duvida, o artificialismo das 
rodas literarias e elegantes, em que se fala de 
tudo, menos de arte. E, como nao tinha scep- 
ticismo bastante sorridente para receber elo- 
gios a queima roupa, nem bofes sufficienfe- 
mente courafados para supportar a apotheose 
que hoje em dia e moda cada um preparar-se 
com as proprias maos, blindou-se naquella 
timidez e naquelle orgulho, que ja constituiram 
a maior for^a de Flaubert. Isso, se ihe valeu 
o desgabo da maioria, manteve-lhe, em com- 
pensafao, a consciencia do seu valor, conser- 
vando-o eempre a cavalleiro de certas in- 
fluencias despersonalizadoras. 
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A estima, a lernura, a admirafao, essas e 
que nunca lhe negaram os espiritos serenos. 
Quanto maior era a distancia em que perma- 
necia o delicado e puro artista, tanto mais 
avultava o seu perfll de nazareno na imagina- 
fao dos que lhe amavam e amam a obra resu- 
mida, mas perfeita. Certo, esta nisso o segre- 
do da sympathia unanime que nelle acclama, 
acima de tudo, a sua pureza de homem a re- 
flectir-se limpidamente na sua pureza de ar¬ 
tista. 


* 

Foi sempre dos habitos da critica indigena, 
que tem a mania das classificafoes e dos con- 
frontos, entroncar Raymundo Correia na pe- 
quena familia de artistas que ha mais de vinte 
annos culmina na poesia brasileira. Abstra- 
hindo mesmo das figuras secundarias do gru- 
po,que a critica, entretanto, ainda nao rotulou 
deflnitivamente, era commum fazel-o formar, 
com dois dos seus companheiros de gera?ao 
e de escola, a trindade poetica que se tornou 
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conhecida cm fodo o paiz. Apenas, para des- 
cspero do nosso mao vcso das approxima¬ 
tes, uma cousa nao chegou a ficar clara- 
mente demonstrada: qual delles scria o maior. 
E’ quc todos sao equivalentes. E dc um ar- 
tista, em casos lacs, nao se dcvc cxigir que 
cxccda oulro, se nao puder cxcedcr-se a si 
mcsmo. 

Raymundo Correia, com effeito, tevc a van- 
tagem de surgir para a poesia no Brasil com 
a brilhante gera?ao que nos veio falar uma 
lingua nova. Declamavamos bellicosamente, 
ainda besuntados dos reslos dc romantismo 
das fragedias intimas c das epopcas civicas, 
quando alguns mo90s acadcmicos—seduzidos 
pela csthesia encantadora de Theophile Gau¬ 
tier e pela majestade olympica de Leconte de 
Lisle, diante dos quaes o retardado e funam- 
bulesco Banville, o picaresco e faiscante Ca- 
tulle e o proprio Heredia, tao aristocratico e 
evocativo, sao figuras subalternas—surgiram, 
aqui, dessa estagnafao literaria, trazendo pa¬ 
ra a nossa poesia motivos e rythmos novos. 
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Elies tiveram a fclicidade (que lhes nao des- 
natura a gloria, antes a reforfa) de apparecer 
num momenfo de transi^ao, quando os farra- 
pos mais sovados de Victor Hugo ainda da~ 
vam o tom ao nosso titubcante aprcndizado 
literario; e, alliando a urn fundo humanamente 
mais simples uma forma infinitamente mais 
perfeita, construiram esses pequenos monu- 
mentos de arte, que ainda nao foram excedi- 
dos pelos seus continuadores. 

Entre os seus companheiros de renovafao 
liferaria, Raymundo Correia occupou, natural- 
mente, um dos primeiros logares. Todos nos, 
os mo?os de agora, prosadores e poetas, que, 
em prosa portugueza e em verso portuguez, 
devemos confessar que aprendemos a ler em 
E?a de Queiroz e em Olavo Bilac, sempre as- 
sim o conhecemos e assim o acceitamos. Os 
seus versos sao dos mais bellos e mais for- 
mosos da nossa lingua. Falta-lhes, porventu- 
ra, um pouco mais de movimento e colorido, 
mas sobra-lhes a pureza, a serenidade, o equi- 
librio, a dofura. Nao os atravessa, como de- 
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certo o desejara o nosso gosto pclos paralle¬ 
ls intellectuaes, aquelle surto pantheiatico 
que anima a obra de Alberto de Oliveira e re- 
quintou na maravilha da Aspiragao; tampouco 
o inflamma o ardor pagao das Sargas de To¬ 
go e da Alma Inquieta, que e a fei^ao domi- 
naHte do grande artista do Cagador de Esme- 
raldas. Em compensa^ao, os problemaa, as 
duvidas, os desalentos que trabalham a alma 
moderna, essa crise de ideaes, esse doloroso 
conflicto do pensamento e do sentimento hu- 
manos, que Gevaert estudou em La Tris/esse 
Coniemporaine, encontraram nelle uma ex- 
pressao sincera, que tern tanto de amarga 
quanto de artistica. 

De resto, Raymundo Correia, como os poe- 
tas do seu tempo, nao se marmorizou, rigida- 
mente, dentro dos moldes severos da escola 
parnasiana. Alias, parnasianos, rigorosamen- 
te parnasianos, eu so conhefo Leconte e He¬ 
redia, ou melhor, Les Poemes Barbares, Lea 
Poemes Tragiques e Les Trophies. O queri- 
do poeta, em cujo temperamento delicado tao 
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bem se apuraram os pendores lyricos da nos- 
sa ra?a, sc conscrvou da famosa escola a 
maneira impeccavel, e ainda triumphante, dc 
exteriorizar as concepfoes arfisficas, soubc, 
alem disso, cnriqucccr a sua arte com a maior 
variedadc de thcmas c dc formas. Esta inde¬ 
pendence, ou este salutar movimento de in- 
disciplina, valeu-lhe.como aos outros, o trium- 
pho sempre renovado dos seus versos, que 
ainda hoje expandem a mocidade e a frescura 
dos primeiros dias. E’ que se nao comprehen- 
de urn verdadeiro artista senao em contacto 
comsigo mesmo. 

A obra de Raymundo Correia, merce deste 
sopro de independence que a vivifica, e, ape- 
sar da diversidade dos motivos, una e perfei- 
ta. O poeta imprimiu-^ie, com a complexida- 
de dos problemas contemporaneos, o senti- 
mento integral da sua personalidade. Assim, 
o romantico das Pombas, o pessimista do 

A 

Mai Secreto, o psychologo do Monge, o par- 
nasiano dos Versos a urn Artista, o esculptor 
da Plena Nudez, o bucolico da Missa da Pe- 
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cerlo o desejara o nosso gosto pelos paralle¬ 
ls intellectuaes, aquelle surto pantheistico 
que anima a obra de Alberto de Oliveira e re- 
quintou na maravilha da Aspiragao; tampouco 
o inflamma o ardor pagao das Sargas de Fo- 
go e da Alma Inquieta, que e a feifao domi- 
nante do grande artista do Cagador de Esme- 
raldas. Em compensa^ao, os problemas, as 
duvidas, os desalentos que frabalham a alma 
moderna, essa crise de ideaes, esse doloroso 
conflicto do pensamento e do sentimento hu- 
manos, que Gevaert estudou em La Tris/esse 
Coniemporaine, encontraram nelle uma ex- 
pressao sincera, que tern tanto de amarga 
quanto de artistica. 

De resto, Raymundo Correia, como os poe- 
tas do seu tempo, nao se marmorizou, rigida- 
mente, dentro dos moldes severos da escola 
parnasiana. Alias, parnasianos, rigorosamen- 
te parnasianos, eu so conhe?o Leconte e He¬ 
redia, ou melhor, Les Poemes Barbares, Lea 
Poemes Tragiques e Les Trophees. O queri- 
do poeta, em cujo temperamento delicado tao 
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bem sc apuraram os pendorcs lyricos da nos- 
sa ra?a, se conscrvou da famosa escola a 
maneira impcccavel, c ainda triumphante, dc 
exteriorizar as concep?oes artisticas, soube, 
alem disso, cnriquccer a sua arte com a maior 
variedadc dc themas c dc formas. Esta inde¬ 
pendence, ou esfe salutar movimento dc in- 
discipIina,vaIeu-Ihe,como aos oufros, o lrium- 
pho sempre renovado dos scus versos, que 
ainda hojc expandem a mocidadc e a frcscura 
dos primeiros dias. E’ que se nao comprehen- 
de um verdadeiro artista senao em contacto 
comsigo mesmo. 

A obra de Raymundo Correia, merce deste 
sopro de independencia que a vivifica, e, ape- 
sar da diversidade dos motivos, una e perfei- 
ta. O poeta imprimiu-Ihe, com a complexida- 
de dos problemas coniemporaneos, o senti- 
mento integral da sua personalidade. Assim, 
o romantico das Pombas, o pessimista do 
Mai Secreto, o psychologo do Monge, o par- 
nasiano dos Versos a um Artista, o esculptor 
da Plena Nudez, o bucolico da Missa da Re- 
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aurreigSo, o desesperado sublime do Nirva¬ 
na e o grande revoltado de Job, se se divor- 
ciam na apparencia, conservam no fundo de 
todos os seus poemas a mesma unidade de 
pensamento e de emofao. Emflm, o que eu 
mais amo e admiro em Raymundo Correia e 
a iuminosa serenidade da visao artistica e o 
raro pudor esthetico, que nos^ seus versos se 
aprimoram. 

Virtudes como estas, ainda que mal com- 
prehendidas pela nossa minoria Ietrada, cons- 
tituirao o melhor padrao de gloria para o nome 
de Raymundo Correia, sem prejuizo para os 
seus escrupulos de jurista, isolando-o sempre 
das vulgaridades circumdantes—neste Brasil 
opulento e perdulario, que ainda prima por 
desamar os seus artisfas e que, por uma falsa 
comprehensao dos deveres de hospitalidade 
ou por basbaquice congenita, tao babosamen- 
te se roja aos pes de quanto cabotino itineran- 
fe lhe bata as portas auriferas. 


1911 . 
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A nova gera?ao de cscriptores brasileiros/ 
que, a despcito de todas as hostilidades do 
meio ainda incapaz de comporfal-os como 
uma func?ao social, se affirma victoriosamen- 
te, nao so pelo briiho da fdrma e o movimen- 
to das ideas, como pelo estudo das questoes 
nacionaes, tem em Araujo Jorge urn dos seus 
represenfantes mais vigorosos. Com a publi- 
caqao dos Ensaios de Historia Diplomatica 
do Brasil, no regimen republicano, o joven 
escriptor parece ter enconfrado a feifao mais 
adequada ao seu espirifo de investigador in- 
tensamente moderno, servido por uma cultura 
exuberante e ao mesmo tempo disciplinada, e 
animado de uma paixao generosamente dis- 
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persiva pelas conquistas da infelligencia hu- 
mana, nas suas express5es superiores da phi- 
losophia e da arte, e, particularmente, pelos 
multiplos e exasperantes problemas da actua- 
lidade brasileira, que, hoje mais do que nunca, 
interessam a nossa mocidade intellectual.Esse 
volume, o primeiro de uma serie que Araujo 
Jorge emprehende, e o livro de urn mo?o so- 
bre um ramo abandonado da nossa historia, o 
que quer dizer que e um livro de interesse raro, 
e naturalmente bem feito. 

Porque a verdade e que, actualmenfe, nao 
poucos dos rapazes que entre nos publicam 
seus ensaios literarios, nao so ja se apresen- 
tam armados cavalleiros, escrevendo incom- 
paravelmente melhor do que, na sua infancia 
romantica, escreviam os mestres sobreviven- 
tes da que se poderia chamar nossa mingua-' 
da cultura classica, e ate sobrepujando-os, em 
alguns casos, na idade de plena maturescen- 
cia intellectual—como tambem os anima, a 
esses mofos, o desejo de intervir, collaborar, 
exercer uma parcella de autoridade efflcaz na 
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marcha dos nossos destinos. 

As gera?oes passadas, com rarissimas ex- 
cep^oes, foram puramente literarias: colloca- 
das num ponto de vista exclusivamenfe litera- 
rio, praticando uma arfesinha de miniaturas 
individualisfas, sem um ideal superior, sem a 
visao perfeita do horizonte nacional, se assim 
me posso exprimir, a sua influencia foi quasi 
nulla, ou foi contraproducente, na forma?ao de 
um paiz mal sahido da barbaria. O Brasil ain- 
da nao era uma na?ao, ainda nao penefrara 
dignamente na Historia, e ja tinha epicos. E’ 
uma das mais alarmantes anlinomias nacio- 
naes. Depois, mesmo essa literatura postifa, 
que ate fins do seculo passado aqui se perpe- 
trava e que ainda hoje remanesce, delgada- 
mente, em soirees mundanas, ja sem disfarce 
algum, atraves do original francez—era, ge- 
ralmente, mal feita. Ainda se escrevia vasta- 
mente mal no Brasil, quando o proprio Portu¬ 
gal, abandonando irreverentemente a ferula 
classica de Castilho, acceitava a renovafao de 
processos que Balzac iniciara no comedo do 
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scculo: de Coimbra desciam, cntrc 1865 e 
1870, os barbaros divinos que haviam dc re- 
modclar, moral e intellectualmente, o pcqucno 
paiz quc c uma das nossas fronteiras moraes, 
quando os condoreiros aqui planavam, cm 
plena gloria, sobre os nossos cimos truculen- 
tos. 

As nossas mais fortes expressoes literarias, 
quando nao eram accidentes da politica,como 
Joaquim Nabuco, eram glorias de salao: as Ia~ 
grimas do bom Casemiro fecundaram muitas 
gerafoes. Exceptuando Gonsalves Dias, na 
poesia, e Jose de Alencar, no romance, que 
pretenderam construir uma literatura nacional 
sobre a base falsa do indianismo, e mais esse 
grande lyrico dispersivo que foi Fagundes Va- 
rella, na intenfao de cultura espiritual que se 
eleva do Evangelho nas Selvas, attenuando 
pela dofura persuasiva da catechese a brutali- 
dade exterminadora e voraz dos conquistado- 
res; exceptuando algumas paginas bem selec- 
cionadas de Castro Alves, e a obra, expurga- 
da de exaggeros, dos rebeldes da Escola do 
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Recife, nSo se descobre, afraves dos nossos 
grandes escriptores, essa documenta^ao ra- 
cional da realidade presente nos seus aspec- 
tos mais duradouros, como uma previsao ele- 
mentar do futuro tragico da nossa rafa, esse 
alcance remoto, essa antecipada penefragao 
do genio no amago confuso de uma naciona- 
lidade emergente. Trabalho de tamanha rele- 
vancia, s6 ha pouco o realizou o grande Eu- 
clydes, sosinho, inteiramenfe desajudado, sem 
outros elementos que nao fossem o seu pobre 
genio solitario e o seu soffrimento inenarravel 
pelas nossas infelicidades latentes. 

A nossa literatura de anfanho e uma litera- 
tura de ro?a endomingada; da a impressao de 
bandeirolas de aluguel, ou de philarmonicas 
suarenfas, perturbando a paz de uma vasta 
fazenda; os proprios negros e caboclos se ex- 
primem na linguagem dos velhos deuses de 
Homero. Taunay compunha o poema da hos- 
pitalidade serfaneja, quando os allemaes, mui- 
to sentimentaes e com uma paixao enternece- 
dora pelas nossas borboletas, ainda nao ha- 
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viam attentado nas riquezas incultas, mas po- 
sitivas, do Parana, de Santa Catharina e do 
Rio Grande do Sul. Macedo, que devia ter sido 
uma excellente creatura, mas que nao apren- 
deu a escrever com urn rythmo que corrigisse 
a sua fecundidade, encarregava-se de arranjar 
casamentos para as meninas namoradeiras, 
esticando interminavelmente historias inge- 
nuas que o sr. Medeiros e Albuquerque, por 
exemplo, com o seu leve estylo de noticiario, 
com a sua promptidao informativa,seria capaz 
de condensar em uma columna de chronica. E, 
emquanto as meninas namoravam, os poetas 
tangiam as lyras. Todo o paiz era um hymno 
langoroso. O Imperador, paternal e ironico, 
era o primeiro a dar o exemplo, rimando sen- 
timentos delicados e subtis, ate entao desco- 
nhecidos, sob a forma literaria, na Casa de 
Braganga. 

Que nos ficou de tanta prosa idyllica e de 
tanto verso tumultuoso? Ficou-nos, ao certo, 
a convicgao, talvez humilhante, mas conscien- 
te, de que se os genios mais mo^os da nossa 
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poesia, de Alvarcs de Azevedo a Castro Al¬ 
ves, resuscitassem hoje na gloria faiscante da 
Avenida, teriam de envergonhar-se honrada- 
menfe das innumeras tolices que rimaram. 
Nao, meus amigos; deixemos em paz os nos- 
sos grandes homens... 

* 

Eu disse que os mogos de agora comegam 
a escrever muito melhor do que era commum 
notar-se enfre os estreantes das geragoes pas- 
sadas. E’ escusado illustrar este asserto com 
exemplos fastidiosos. Nem a indole deste en- 
saio comportaria taes larguezas de demonstra- 
gao. Todavia, e opportuno indagar, ao acaso: 
nos ultimos cincoenta annos, qual o menino 
que aqui debutou com o brilho e a firmeza do 
sr. Gilberto Amado? Que historiador de ver- 
des annos se affirmou tao serenamenfe como 
o sr. Helio Lobo, esse benedictino delicadis- 
simo que, na idade em que as deliciosas sur- 
prezas da vida mal concedem aos mogos uma 
tregua fugaz para ensaiarem a o.ratoria ou a 
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ode, arqueja heroicamente sobre as camadas 
virgens dos nossos turvos archivos, para del- 
les extrahir bellas paginas que sao fructos sa- 
zonados da observafao e da meditafao? Que 
joven jornalista surdiu tao bem apparelhado 
como o sr. Joaquim Vianna, espirito eminente- 
mente moderno, rico de ideas praticas, e com 
uma nofao exacta do problems americano? E’ 
inutil procural-os entre os meigos sabias do 
periodo romantico. 

E o mais interessante e que a nos, para o 
pouco que femos feito, so nos foi dado contar 
com os nossos proprios recursos; nao encon- 
tramos uma cultura nacional racionalmente 
organizada, nem sequer uma lingua discipli- 
nada, com todas as suas maravilhosas face- 
tas polidas; nao se nos deparou, emfim, esse 
elemento principal que e a tradifao. E o que 
mais nos recommenda, nesta jornada aspera, 
e que, para servir o Brasil com a nossa penna, 
nao fomos lamber as botas dos francezes. O 
nosso heroismo, ja que esfamos em mare de 
desabafo, augments de valor, quando consi- 
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deramos que os nossos antepassados, se nao 
tinham mais leitorcs do que n6s, pelo menos 
possuiam um imperador amavel e culto, que 
Ihes acarogoava os devaneios Iiterarios; ao 
passo que n6s, se encontramos em nosso ca- 
minho um estimulo bastante forte, e o automo- 
vel que nos langa na vida vertiginosa e, des- 
pertando em nossa alma ingenua as fontes 
mais reconditas da ambigao, esta a nos ensi- 
nar constantemente que isso de literatura em 
paiz de analphabefos e uma excrescencia que 
aos pedagogos cumpre extirpar no nasce- 
douro. 

Araujo Jorge e uma figura singular na nossa 
geragao. Elle se destaca, sobretudo, por uma 
energia volitiva inquebrantavel,\ um preparo 
intellectual perfeitamente equilibrado, e uma 
grande alegria psychica, que reflecfe a posse 
tranquilla e o gozo racional de uma saude 
sempre victoriosa. Em uma sociedade de ho- 
mens timidos, calados, incultos e bisonhos, o 
elogio de Araujo Jorge resume-se nisfo: e um 
rapaz de talenfo, com uma larga somma de 


78 


AS BELLAS ATTITUDES 


conhecimentos, e scm as falhas da nossa ba- 
charelice fumulfuaria e incompativel com ou- 
tra ordem dc trabalho quc nao seja cavagao; 
alem disso, fala alto e, quando vem a pelo, ri 
com um dcsassombro quc nao humilha nem 
vexa, mas irradia por tudo c a tudo se commu- 
nica. 

Conhcci-o no Recife, o heroico «ventre es- 
piritual», a que a gente se nao pode referir sem 
saudade, e cujos partos illusires e preciso 
exaltar com fe patriotica, quando mais nao se- 
ja, para manfer a illusao das glorias nacio- 
naes. Foi isso ha poucos annos. A’ sombra 
da velha Faculdade t.orescia, entre centenas 
de estudantes avidos do diploma que enire nos 
e um passaporte para a felicidade, um grupo 
de rapazes, uma duzia se tanto, verdadeira- 
menie disposlos a aprender a ler e ja escre- 
vendo mais ou menos bem, com todos os 
sympiomas alvi?areiros de uma gera^ao cohe- 
sa e fufurosa, a ultima realmente aproveitavel 
que por la passou e que, entretanto, parece ter 
falhado. Augusto de Oliveira, Heliodoro Bal- 
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bi, Aristheo de Andrade, Alfredo de Maya, 
Carlos Pontes, Benjamin Lins, Francisco Ale- 
xandrino, Mbthias Maciel, Anisio Jobim, Julio 
Auto, Rodrigues de Mello, o primeiro—uma 
estranha revela^ao de estheta insaciavel, e o 
ultimo —um caso typico de polygrapho fecun- 
do, todos, de resto, prosadores e poetas, com- 
punham essa phalange luzidia,hoje dissemina- 
da nas selvas paludosas da Amazonia, ou an- 
corada pacificamente na magistratura. 

Araujo Jorge, que sempre foi o philosopho 
do grupo e que havia de assignalar os ulti- 
mos dias da sua passagem pela Academia com 
repetidos accessos de uma eloquencia facil e 
ruidosa, intercalada de um latim crystalino, 
mas aggressivo (a ponto de uma vez escanda- 
lizar o bispo da regiao, que assistia a sua con¬ 
ference sobre SantaThereza de Jesus); Araujo 
Jorge foi, dos seus brilhantes companheiros, 
aquelle que, com uma ac^ao mais lucida e 
continuada, melhor soube affirmar-se. Desde 
a sua chegada ao Rio, para onde ja viera so- 
brasando os seus crespos Problemaa de Phi- 
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losophia Biologica —a primeira etapa de uma 
individualidade quc sc consulta, se corrige c 
se define—o joven escriptor nao mais repou- 
sa. As hosfilidadesinhas anonymas, os inde- 
fectiveis safadismos do meio, de par com as 
solicifafoes da vida pratica, nao conseguem 
annullal-o. Araujo Jorge e uma acfividade fe- 
bril e disciplinada, que busca serenamenfe urn 
destino certo. Um dos seus maiores servifos 
ao Brasil e a creagao da Revista Americana, 
a unica publica^ao que no genero possuimos, 
em condifoes de viabilidade, e que, tendo nas- 
cido ja friumphante, desde logo se constituiu 
um expoente da cultura continental. 

Com o apparecimento dos Ensaios de His- 
toria Diplomatics, vem de revelar-se o histo- 
riador. No genero, uitimamente tentado com 
vantagem por Helio Lobo, o livro de Araujo 
Jorge, tanto pelo periodo que abrange, como 
pelos documentos que examina, e unico e inex¬ 
cedi vel. E’ a «exposifao imparcial, clara e 
systematica, de diversos episodios diplomati- 
cos que preoccuparam a Chancellaria brasi- 
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leira nos doze primciros annos do regimen re- 
publicano». O autor nao teve, como elle pro- 
prio confessa, a preoccupajao de applaudir ou 
condemnar. Mas, na sua obra, o exame das 
quesfoes e tao claro e justo, e os elementos 
eruditivos consulfados offerecem uma autori- 
dade tao irrecusavel, que o applauso ou a con- 
demnafao dos factos esfudados resalfa da 
sua simples exposi$ao. E, por felicidade nos- 
sa, no desdobramento desses episodios inter- 
nacionaes—do reconhecimento da Republica 
a liquida^ao do litigio com a Guyana Ingleza 
—se condemna?ao exisfe, nao e decerfo para 
a conducta do Brasil. 

Tal o merilo do livro em que se condensam, 
desde os sens antecedentes historicos ate a 
sua solu^ao pacifica, as questoes internacio- 
naes que trabalharam os primeiros dias da 
nossa vida republicana, antes por nos conhe- 
cidas apenas em suas linhas geraes. Suas vir- 
tudes intrinsecas sao realfadas por um estylo 
movimentado e seguro, de uma clareza sim¬ 
ples e justa, que se nao confunde com a bana- 
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lidade aquosa dos commentadores officiaes. 

* 

No livro —Ensaios de Historia e Critica — 
apparecido posteriormente, Araujo Jorge con- 
firma, aprimorando-os, os seus dotes de in- 
vestigador imparcial e critico justiceiro. Inspi- 
rado nas mesmas fontes dos estudos histori- 
cos e do amor as ideas geraes, onde o autor 
desde cedo educou o seu espirito; escripto no 
mesmo estylo vigoroso e de discreta eloquen- 
cia, que por vezes faz lembrar Euclydes da 
Cunha, sem as asperezas da terminologia 
scientifica, esse novo livro, sobre collocar em 
mais seguro e formoso relevo as nobres qua- 
lidades de Araujo Jorge, representa uma ver- 
dadeira conquista para urn genero de Iiteratura 
ainda tao pouco attrahente para a nossa lyrica 
intelligencia. E’ urn livro que se installa, defl- 
nitivamente, nas bibliothecas eruditas. 

Tudo nelle attesta saber multiplo, cultura 
agil, saude mental: ja versando, a luz de um 
criterio independente de influencias officiaes ou 
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officiosas, um capitulo da sempre controverti- 
da e. nao raro maltratada hisforia diplomalica 
americana; j'a cstudando, carinhosamente, a 
figura singular, estranha, impressionante, do 
bravo cscriptor dos Sertoes, sob o triplice as- 
pecto de sabio, artista c pensador; ja fazendo 
a Guilhcrme Ferrero reparos conscienciosos a 
sua concepfao romantica da Historia; eja, ao 
criticar as doutrinas escandalosas ou extrava- 
gantes dc Binet-Sangle, Emilio Bossi e-outros 
exegetas maniacos sobrc Jesus e o Christia- 
nismo, desenvolvendo uma tao larga somma 
de conhecimenfos, um tao accentuado espirito 
philosophico, uma tao bella indole de huma- 
nista, que irresistivelmente faz pensar numa 
especie de Renan perdido na banalidade das 
modernas cidades industriaes da America, e 
sem certas seccuras de esfylo biographico do 
autor da Vida de Jesus. 

E nao e tudo. Nesse livro, o patriota intelli- 
gente, sem emphase nem preconceitos, retra- 
ta-se ao estudar a figura inferessantissima de 
Alexandre de Gusmao,que elle chama —O avo 
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dos diplomatas brasileiros. E’, em torno do 
famoso secretario particular dc D. Joao V, 
uma reconstituigao historica pcrfeita da vida 
portugueza daquelle tempo, e das vicissitudes 
de um dado periodo da nossa existencia colo¬ 
nial, com origem na aventura admiravel das 
bandeiras, assim evocadas pelo joven histo- 
riador: «Fora uma bohemia sublime. Mais do 
que isto, uma especie de loucura collectiva 
irresistivel, um delirio contagioso, do genero 
do que levantou a Europa, em massa, para a 
libertagao dos Logares Santos. As bandeiras 
abalavam, feito grandes cidades ambulantes, 
em jornadas de annos, transpondo rios, vin- 
gando serras, atravessando desertos, abrindo 
caminhos afraves da espessura das florestas 
tropicaes, lutando, depredando, escravizando, 
violando a robusta virgindade da terra. Anto¬ 
nio Raposo, chefiando o frogo mais singular 
de homens de que ha noticia na historia, vara 
o Continente, embate contra os primeiros es- 
poroes dos Andes, transmonta a Cordilheira 
e, com a espada desembainhada, defronta as 
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aguas do Pacifico, exclamando quc «avassal- 
lava terra e mar para seu Rei.» 

Atraves dessas paginas energicas, de um 
rythmo de oceano largo e de um colorido ma¬ 
gistral, vive-se aquella epoca, sentindo-se o 
contraste de uma velha sociedade as portas 
da decadencia e do novo mundo que surgia do 
esforgo heroico dos seus filhos, por ella desat- 
tendido, quando nao contrariado. Acompanha- 
mos o estadista na sua brilhante ascengao e 
no seu occaso doloroso. Vemos desembarcar 
o adolescente, sahido do seu villarejo de San¬ 
tos, e «cahir de chofre em Lisboa, que aos 
olhos coloniaes de um brasileiro do comedo 
do seculo XVIII devia apparecer como a rea- 
lizacao mais perfeita da civilizagao e do pro¬ 
gresses e que Araujo Jorge descreve com 
grande sentimento pictural. 

«A Lisboa dessa epoca, anterior ao terre- 
moto e ao Marquez de Pombal, e que o velho 
Fernao Lopes, com ingenua indignagao, ja 
chamara «grande cidade de muytas e desvay- 
radas gentes», era bem feita para provocar 
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uma impressao dc pasmo e deslumbramento. 
A catastrophe de 1755 ainda nao tinha apaga- 
do o caracter meio luso meio arabe dos seus 
vetustos quarteiroes, onde torvelinhava a po- 
pulafao mais pinturesca da terra, ou modifica- 
do a physionomia cosmopolita que Ihe conferi- 
ra a sua posi?ao privilegiada de centro do 
vasto imperio colonial portuguez, emporio de 
todas as elegancias e ignominias nutridas com 
as riquezas das conquistas ultramarinas. E o 
omnipotente Ministro de D. Jose ainda nao es- 
quadriara a nova cidade, ao sabor da sua 
phantasia arida, delineando ruas symetricas e 
uniformes, bordadas de casaroes massi?os e 
quadrangulares e entrecortadas de campana- 
rios com os seus corucheus coruscantes e de 
blocos graniticos de torres, rompentes da 
massa parda da casaria, como trebelhos de 
pedra de uma gigantesca tavola de xadrez. 

«Havia grandeza nessa Lisboa do seculo 
XVIII, com todos os seus edificios publicos 
monumentaes, fnajestosos de velhice; os tem- 
plos faiscantes de gemmas e pedrarias; os pa- 
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lacios sumptuosos pejados de riquezas carrea- 
das de todos os recantos do mundo; as man- 
soes patricias que dizian nos hieroglyphos ar- 
moriaes dos portoes brazonados toda a epo- 
pea heroica e brutal das conquistas de ultra- 
mar; a C6rte luxuosa e freiratica, com um ce- 
rimonial ridiculo mas pomposo, presidido por 
D. Joao V, especie de grande-lama perdido no 
officio de Rei de Portugal. 

«Ainda mais: la estava intacta a Lisboa me¬ 
dieval, com as suas casas de soteas mouris- 
cas, feitas contra as soalheiras, as janellas 
guarnecidas de adufas com reixas verdes, por 
traz das quaes se exercia a tradicional e in- 
cansavel coscovilhice lisboeta; as vielas sotur- 
nas, negras de lama e impenetraveis de escuri- 
dao, reentrando em beccos sinistros, collean- 
do ao viez dos outeiros, abrindo-se sobre o 
Tejo em boqueiroes lugubres, poronde sees- 
gueiravam a deshoras, num deslizamento im- 
perceptivel de sombras, vultos embugados de 
rufioes incorrigivels e de chichisbeus a cata 
de aventuras; as ruas lageadas, estreitas, irre- 
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gulares, tortuosas, pelas quaes embitesgava 
a berlinda dourada de D. Joao V, oscillando 
sobre os correoes, tirada ao trote largo e cer- 
leiro de urcos nedios e possantes.» 

Foi nessa Corte espectaculosa— caricafura 
grosseira dos aspectos exteridres da Corte de 
Versalhes—que, depois da sua peregrina?ao 
diplomatica em Paris e em Roma, viveu, agiu, 
scintillou, soffreu a figura fascinante de Ale¬ 
xandre de Gusmao, «annullado pelo meio hos- 
til» e procurando, a golpes de satyra, «ver- 
gasfar os vicios que nao corrigiu, os sympto- 
mas denunciadores da dissolufao que o genio 
de Ponibal consegue apenas retardar de al- 
guns annos.» E foi ahi que a clarividencia do 
estedista brasileiro, que conhecia a fundo as 
aspiragoes da sua pafria alvorecente, rematou 
a sua fecunda e honesta carreira politica resol- 
vendo, pelo tratado de 1750 entre Portugal e a 
Hespanha, uma das mais rudes e complicadas 
quesfoes da nossa vida colonial, e «riscando, 
a distancia de quasi dois seculos.as fronteiras 
que deram ao Brasil a sua configurafao ac- 
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tual.» Hoje, «perdido no rccanto de um dos 
saloes do Palacio Itamarafy, entrc outras glo¬ 
rias mais vistosas e menos proficuas, um mo- 
desfo busto de bronze, devido ao carinho de 
Rio Branco, perpetua a physionomia do esque- 
cido filho de Santos, o maior obreiro da gran- 
deza territorial desse Brasil ingrato.» 

Mais, muito mais do que «modestas contri¬ 
butes aos estudos de historia e critica no 
nosso paiz», como delicadamente adverte o 
seu autor, Ensaios de Historia e Critica sao 
um alto expoente da nossa capacidade pen- 
sante, da nossa moderna intelligent cons- 
tructora, do nosso ideal de perfei?ao. Araujo 
Jorge costuma dizer-me, convencido e sorrin- 
do, que a literatura na sua vida e apenas um 
incidente. Eis aqui uma opiniao particular, que 
reflecte uni modo de sentir geral. Essa lingua- 
gem, em que ha um fundo de pudor ou de des- 
consolo, e a linguagem de todos nos. Mas 
essa convic§ao Iegitimamente dolorosa nao 
nos deve isolar num perpetuo amuo improduc- 
tivo —porque cumpre aos mo^os principal- 
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mente, imitando o exemplo do mcu jovcn con- 
frade, a missao sagrada, a missao patriofica 
dc ensinar, ensinar semprc, cnsinar a todo 
transe, ate que um dia o Brasil se resolva a 
aprender a ler. 
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Com este suave expirar de dezembro, o ale- 
gre mez das ferias e dos orfamentos, ficou- 
nos reservado o espectaculo das mais commo- 
vedoras despedidas. 

E’, por momentos, um apagar de luzes abs- 
tracfas e um estancar de fontes lutelares. So- 
bre a£ ruidosas casas do Parlamento desce, 
providencialmente, o silencio fecundo das ban- 
cadas deserfas, inimigo das secfoes humoris- 
ticas dos jornaes, mas profundamenfe repara- 
dor para os cofres publicos; e pelos escusos 
templos de Minerva, que a ironia dos acasos 
hisforicos installou, entre nos, em dependen- 
cias sordidas de conventos catholicos, cessa, 
como um hymno de esperanga, a algazarra 
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feliz dos mofos que sao ja projectos de dou- 
tores e de parlamentares. A escorrencia legis- 
lativa interrompe o seu fluxo tumulfuario e, 
com um pensamento saudoso para os caba¬ 
rets da Lapa e a saudade consolada pela cer- 
teza de nelles remergulhar com os primeiros 
frios de maio, transfere-se para o tombadilho 
dos paquetes do Lloyd, em busca da modorra 
provinciana, numa quebreira venturosa, fafi- 
gada e risonha, nesse doce estado de infelli- 
gente repouso, que entre os gregos se chama- 
va ataraxia. Por sua vez, as telas da sciencia, 
que, segundo Mephistopheles, vem sabendo 
melhor de dia a dia, cessam de derramar so- 
bre as cabe?as dos seus filhos queridos as 
leis ponderosas e graves que regem a vida hu- 
mana. As camaras se fecham; as escolas se 
despovoam. E nos, fodos os annos, por este 
suave expirar de dezembro, assistimos, sem 
lagrimas visiveis, a essas commovedoras des- 
pedidas... 

Este anno,um desses abrafos de separafao 
teve uma significafao excepcional. Foi ha pou- 
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cos dias. Para celebral-o, organizou-se uma 
linda festa mundana. Era uma das collates 
de graos dc bacharclandos e a cerimonia 
effectuou-se num ambicnte da mais distincta 
cordialidade. Os amplos e illuminados saloes 
do Club dos Diarios faiscavam de elegancia e 
de snobismo, e as pessoas de imagina?ao 
mais arbitraria davam a impressao de um 
templo grego, com a sua columnata branca, 
onde se reproduzisse, sob a luz electrica, o 
milagre da apparifao de Minerva sahindo ar¬ 
mada da cabe?a de Jupiter. Os jovens bacha- 
reis estavam felizes; encerrava-se-lhes, numa 
apotheose, o cyclo da idade, academica. 

Certo, a sua sciencia nao se deve reputar 
das mais completas. Bern poucos dentre elles 
terao, talvez, sahido dos tifubeios infantis que 
entre nos coroam o curso de humanidades. A 
sua passagem pelo direito deve ter sido uma 
assimiIa?ao apressada de theorias seductoras. 
Isso, e claro, nao por culpa delies, mas pelo 
grao de aperfei?oamento a que chegou o nos- 
so apparelho de ensino. 
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Todos elles, porem, esfavam resplandecen- 
tes de alegria e dc esperanfa: eram felizes. E’ 
que, para preencher as lacunas de instruc?ao 
ou de educa^ao com qye o ensino official lhes 
aggravou as possiveis falhas menfaes, elles 
se consideram na posse de outros elementos 
de triumpho na vida. Esses mofos tern o seu 
logar marcado na politica rendosa e facil, na 
diplomacia de lantejoulas, na magistratura, na 
sociedade; cultivam as boas maneiras; jogam 
o bridge em mesas cosmopolitas; fazem do 
one step o supremo encanto dos chas dansan- 
tes; pimponeiam, com uma gra?a de adoles- 
centes gregos, nos exercicios do foot-ball, 

que aqui substilue as excellences ryihmicas 

► 

dos jogos olympicos; erigem essa biblia pro- 
fana, que e o Jardin dfEpicure, em norma de 
conducta moral e intellectual, sem se aperce- 
berem dos perigos que a leitura de Anatoie 
France offerece a certa ordem de espiritos; 
cortejam os poderosos; sao prematuramente 
scepticos; e, com a seguran^a das pessoas 
que se julgam na posse de todos os segredos 
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da vida, parecem desconheccr essa virfude 
maxima da mocidade, que sao as opinioes ex¬ 
tremes. Todos elles, ja gozadores rclativistas, 
honram a sua gerafao, o scu tempo e, sobre- 
tudo, o seu paiz. 

Mas, no meio da sua festa deslumbrante, da 
consagrafao dos seus triumphos academicos, 
ergueu-se uma voz estranha. E, por signal, 
era a voz do seu paranympho; voz de septua- 
genario, em que os annos nao conseguiram 
amortecer a fe nos destinos da nossa patria; 
voz que ainda hoje e o resoo poderoso de um 
arcaboufo physico formidavel; voz de athleta, 
voz de gigante do pensamento, voz que, como 
se dizia de Camillo, ha quarenfa annos e ilius- 
tre na lileratura brasiieira. 

* 

A palavra rude de Sylvio Romero devia ter 
soado aos ouvidos desses mogos debilifados 
por um scepticismo precoce com accentos 
quasi selvagens. Estava alii um monstro a 
perturbar as loufanias de uma pequena socie- 


96 


AS BELLAS ATTITUDES 


dadc requintada com doutrinamentos incom- 
modos e extemporaneos, dc mais a mais ex- 
pendidos com foni-truancias asperas c incisi- 
vas. E tal dcvera fersido o refrahimento da- 
quellas almas, affeifas aosusurro macio de 
confidencias inoffcnsivas, aos sorrisos inde- 
cifraveis, por demais inexpressivos, as pala- 
vrinhas enfrecortadas por urn francezinho de 
cafe-concerto, que a voz do gigante devera 
ter-se confundido com o clamor longinquo de 
um propheta, pregando para urn deserto de al¬ 
mas. 

Entretanto, o velho Sylvio mais uma vez 
cumpriu o seu dever. Elle esfava alii, nao para 
dizer as cousas amaveis e frivolas que sabem 
gorgear os oradores de sobre-mesa, mas para 
pensar pelo futuro do seu paiz, para apontar 
os seus erros e necessidades. 

Este homem, que fez a historia da nossa li- 
teratura; que estabeleceu em bases solidas o 
estudo da nossa ethnographia.da nossa ethno- 
logia, da nossa sociologia; que, de par com 
Tobias Barreto e outros,produziu a mais nota- 
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vel revolufao intellectual que aqui ja se ope- 
rou, renovando totalmente o eatudo do direito, 
da philoaophia, da historia e da critica Iiteraria 
no Brasil; este espirito que nunca estacionou, 
cuja cultura se refaz constantemente, acompa- 
nhando, com o mesmo ardor dos verdes an- 
nos, a evolu?ao intellectual dos povos mais 
interessantes; este infatigavel escriptor, que e 
bem urn representative, porque na sua obra 
condensa todas as virtudes e todos os defeitos 
da sua rasa, as exuberancies do nosso tempe- 
ramento irregular e frondeur, anceios urn 
pouco desordenados de povo novo, esplendo- 
res, incoherencias, predicados raros dos que 
tern a fortuna de se confradizer, rugidos de 
Ieao em cujo corasao as pombas fazem ninho; 
este grande homem, como acabamos de ver 
pelo seu discurso do Club dos Diarios, e a 
mesma grande arvore fecunda, de frondes 
opulentas, continuamenfe agitadas pelos«qua- 
tro ventos do espirito», a cuja sombra e grato 
recolher principalmente nas horas de maior 
desanimo nacional—arvore tao rica, tao farta, 
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fao seivosa, que muitos dos seus fructos an- 
dam por ahi, no mercado das ideas, conduzi- 
dos por maos habeis, sem a indica$ao da fonte 
generosa. 

O seu discurso e uma liffio formidavel. Os 
nossos actuaes homens de governo, muitos 
dos quaes receberam os seus ensinamentos 
nos bancos escoiares, e a quern, entretanto, a 
noticia dolorosa da velhice pobre de Sylvio 
Romero talvez nao chegue a commover urn 
instante, encontrarian nelle o mais logico pro- 
gramma de ensino para nos tirar dessa tene- 
brosa desordem mental em que aqui se prepa- 
ram homens para a vida. Os mo£os, seus dis- 
cipulos, a quern elle, no momento da separa- 
fao, dirigiu palavras de tanta fe e de tanta 
energia, terao, talvez, sorrido com indulgencia 
sceptica, ou supportado com displicencia mal 
contida, os «desfemperos» do mestre. 

E, comtudo, ao apontar-lhes o caminho da 
verdade, o gigante mostrou-lhes ao mesmo 
tempo quanto podem a bondade intelligente e 
a fe patriotica num espirito de setenta annos, 
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tendo, no meio de todas as suas rudezas, ex¬ 
presses verdadeiramente apostolares, como 
estas, que devem servir de modelo aos chama- 
dos guiadores da opiniao nacional: «MaIes 
existem, sim; nem eu vim aqui para os negar; 
seria passar nas ruas e nao ver as casas. Ou- 
so, porem, accrescentar que muitos dos que 
ahi andam imaginados nao passam de meras 
fantasias morbidas da musa da diffama^ao. 
Em dias da Republica, a impudencia dos ata- 
ques tern excedido toda a qualificajao em Iin- 
guagem humana. O que se escreve assombra, 
o que se ouve cresta e mata todas as energias. 
Quando perderemos tao mao sesfro? Nafao 
que de si maldiz, que se macula, e como indi- 
viduo que se desrespeita. Fa?amos, sim, a 
crifica dos nossos erros, sinceramenfe, patrio- 
ticamente, sempre com alevantados intuitos de 
melhorar. O empenho constante de denegrir e 
um triste privilegio, que, se nao impede em 
absoluto o progresso, desnorteia o espirito na¬ 
cional, amesquinha o merito, abate os animos, 
entibia as ftobres aspirates, vela a justica, 
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amollenta os caracteres, apaga os cnthusias- 
mos, confunde os bons com os maos, escure- 
cc o ideal, enlameia as faces, aperta o hori- 
zonte de todos os talentos, afunda o paiz in- 
teiro em um Ioda9aI sem termo e sem sahida.» 

Quando, neste paiz, se dara ouvido aos 
grandes homens? 


1915. 
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Ap6s alguns mezes de separafao, que as 
suas cartas cortavam, dc vcz em quando, 
com lampejos dc cstylo c dc humorismo, aca- 
bo dc cstreitar num longo c fraternal abrafo 
o joven c scintillante Gilbcrto Amado- Com 
estc cncontro, alcm da alcgria natural que ex- 
perimento cm rever o meu amigo, sc me offe- 
rccc ensejo dc dizer da sua forte personalida- 
de de homem c de escriptor algumas impres- 
Goes que cm mim dc muito amadurecem. 

Gilberto Amado esta novamente ncsta cida- 
de de cncantos, ainda que por alguns dias, 
gozando uma curta feria numa visita dc sau- 
dades. Este nomc, que o Rio literario e mun- 
dano conhece e admira, merce da sua prosa 
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esculptural e da sua palestra fulgurante, e ho- 
je, no Brasil, mais do que utna affirmafao in¬ 
tellectual—e uma affirmafao social. Nao fern, 
i certo, para recommendal-o d considerajao 
dos nossos mestres de obras feitas — em cujo 
criterio a quantidade ainda faz prodigios—uma 
bagagem numerosa de cousas realizadas. Em 
compensafao, possue, a par de algumas pa- 
ginas raras, que sao sdmenfe suas, porque 
em nada se parecem com as dos outros, muito 
brilho proprio, muita ambifSo serena, muito 
enthusiasmo generoso, muita saude psychica, 
muita mocidade no sangue e no espirito, e 
uma fe Qommovedora no seu destino. 

Para louvar este mo?o, se louvor se contem 
no desalinho destas expressoes, eu mesmo 
preciso, antes de tudo, varrer de mim qualquer 
idea de suspeifao. A fraternidade das nossas 
relafoes nao pdde, aos olhos dos homens in- 
telligentes, prejudicar a justi?a, a pureza, a 
sinceridade das minhas palavras, embora re- 
conhega eu que ellas cheguem a ferir ou turvar 
as vistas dos homens graves e seccos, aves- 
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sos a qualquer cxccsso, intellectual ou senti¬ 
mental, incapazes de urn movimento de sym- 
pathia, .esforricados em vida, e que afraves 
dos seus ponderados e rectos oculos de ouro 
andam a ver homens e cousas sempre abaixo 
da inteireza do seu caracfer ou da rectidao do 
seu juizo. A estes, se o seu aspero bom senso 
me preoccupasse, e se a tanto me impellisse o 
respeifo as suas convicfoes, eu os fulminaria 
com aquelle conceito paradoxal de Baudelaire, 
affirmando que a critica, para ser justa, deve 
ser parcial e apaixonada. 

* 

No meio em que appareceu, Gilberto Ama- 
do impressionou pelo contraste. Na idade em 
que os mo?os geralmente andam titubeando, 
sem orienta?ao, sem destreza, sem rumo na 
arte e na vida, acolhendo-se, nao raro, a som- 
bra baptismal dos medalhoes, ou enroscando- 
se, parasytariamente, a velhos troncos de sei- 
va equivoca—este rapaz, com os seus vinte 
annos plenos e sadios, affirmou-se com uma 
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galhardia tao rara, que faz honra a nossa epo- 
ca. Em confal-a, rcsume-se, porvenfura, a 
possivel belleza destas linhas. 

Foi cm principios de 1905, quando eu terfa- 
va as minhas primeiras armas na imprensa do 
Recife, que Gilberfo Amado emergiu de urn 
vago recanto de Sergipe para o meio arido e 
triste da velha cidade academica. Um discurso 
literario proferido na Faculdade, e a que a sua 
voz fogosa, Iigeiramente tatibitate, dava um 
relevo singular; um artigo de critica publicado 
num massudo jornal da terra, em que o neo- 
phito ardoroso se apresentava com as mais 
brunidas armas nietzscheanas, attrairam para 
o seu nome, que antes parecera um pseudo- 
nymo, as attenfoes desconfiadas da culta ca¬ 
pital e a evidencia escabrosa da sua impren¬ 
sa, que a questao politica transformara numa 
calamidade chronica. 

Conheci-o nessa epoca, em uma larde pro- 
picia a confidencia dosnossos ingenuos ideaes 
literarios, quando a cidade repousava na doce 
paz de um dos seus domingos provincianos, 


GILBERTO AMADO 


105 


com o Capibaribe a lamber-lhe os pareddes 
descrtos c carcomidos. Ja entao GilbertoAma- 
do era urn iemperamento exclusivamenle lite- 
rario e costumava dizer, com as velleidades 
naturaes nos neophitos de genio, que das suas 
aspirafoes liferarias nao abdicaria por cousa 
alguma deste mundo. O que logo me encanfou 
neste rapaz foi, mais do que o seu talenfo, a 
sua paixao da vida. 

Mas a nossa inlimidade somenle comefou 
ha pouco mais de dois annos. Eile andara a 
esgrimir valentemente pela politica, que me 
nao attrahe, que o attrahira com promessas 
fallazes de sereia, e de onde volfara com as 
primeiras desillusoes a robustecer-lhe o alegre 
scepticismo; viera ao Rio para o ambicionado 
baplismo da Avenida; e f6ra a S. Paulo, numa 
ficgao de parlamentarismo, cheflando a dele- 
gafao pernambucana a um jovial Congresso 
de Estudanfes. Tive, entao, o prazer de rece- 
bel-o em minha obscura inlimidade, e as horas 
que passamos juntos, naquella casinha de 
Fernandes Vieira, com arvores em derredor a 
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oxigenar-lhe o ambiente, e com a sua palestra 
de Imprevistos brilhos a animar*lhe o silencio 
ditoso, foram daquellas cuja recordafao e ao 
mesmo tempo um gosto e urn estimulo. Por- 
que ouvlr Gilberto Amado conversar em roda 
intima, sem literatura, quando os conceitos 
lampejam atraves dos paradoxos e da abun- 
dancia comica da sua imagina^ao prodigiosa, 
tern sido um dos meus maiores prazeres intel- 
lectuaes. 

Com pouco mais de vinte annos, este mo?o 
sobresahia ja, o espirito agilizado por uma 
cultura nova e os musculos robustecidos pela 
gymnastica, na massa rachitica dos seus con- 
temporaneos. Nao direi que elle assumisse 
para a sua gera^ao as proporfoes fantasticas 
de um Messias intellectual, mesmo porque na- 
quelle deserto academico, com excepsao de 
algumas individualidades esparsas e dispares, 
como Carlos D. Fernandes, Mario Rodrigues, 
Da Costa e Silva, Esmaragdo de Freitas, nao 
havia Iogar para a sementeira das ideas. Fize- 
ra-se um vacuo na Faculdade, depois da dis- 
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persao da ultima turma de bachareia intellec- 
tuaes, ou de rapazes de talento e cultura, de 
que a figura mais completa (porque os outros 
«tem o aspecto de ter falhado*) e, sem duvida, 
esse radiante e exuberante Araujo Jorge, de 
quern se p6de dizer igualmente que e mais do 
que uma affirmafao intellectual—e uma affir- 
mafao social, alegre e sao numa sociedade 
incolor e bisonha, com a sua «clara alma onde 
a alegria repica de matinas a trindades.» 

Poi naquelle meio entao cansado e esteril 
que o joven prosador appareceu e bruniu as 
suas primeiras armas. De estatura baixa, a 
tez amorenada, os cabellos negros e abundan- 
tes, os olhos vivos e ardenfes, o nariz leve- 
mente aquilino, a passada rythmica, o gesto 
prompto, este menino tinha uma vaga expres- 
sao de ferocidade leonina na bocca, onde as 
vezes o riso perdia em sonoridade o que ga- 
nhava em violencia de sarcasmo ou em pun- 
genie ironia. Cuidava, como hoje, da sua toi¬ 
lette com requintes quasi femininos, mantendo 
em tudo uma linha irreprehensivel; possuia 
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uina imaginafao opulenta, a palavra impre- 
vista, o commentario surprchendente; e, ho- 
mcm fundamentalmente artista, que reduz tudo 
a emofdes artisticas, punha a gravata com ze- 
los dannunzzianos e nao perdia occasiao de 
collocar uma boa phrase, que Ihe vinha, alias, 
espontanea e facil.—D’Annunzzio — gostava 
elle de repetir ao vestir-se—quando foi fazer 
aquelle maravilhoso discurso de Veneza, poz 
a mais bella gravata para melhor impressionar 
as mulheres...—Divertia-se, nao raro, em fa¬ 
zer desaffectos ou em inspirar anlipathias pas- 
sageiras, e nao sabia contemporizarcom essas 
curiosas creaturas que, com protestos de ami- 
zade e admirafao, nos movem a sua hostilida- 
de tacita, mas inutil; era rude no dispersar as 
innumeraveis pulgas humanas que negrejam 
pelo mundo; mas, quando o enthusiasmo, o 
verdadeiro enthusiasmo esthetico o assaltava, 
gerando-lhe os surtos magnificos da Belleza, 
era de vel-o em toda a exuberancia da sua mo- 
cidade luminosa, transfigurado, numa especie 
de exaltafao dionysiaca, crescendo, prodiga- 
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Iizando-se, transfundindo as suas emofoes na 
alma dos poucos companheiros, com uma ge- 
nerosidade fraternal, uma paixao glorificado- 
ra. Ninguem, nestes ultimos tempos de mo^os 
praticos e accommodaticios, em cujos sem- 
blantes ja se descobrem os trafos do desem- 
bargador aposentado, passou pela Faculdade 
de Dlreito do Recife com urn desempeno mais 
nobre, uma galhardia mais cavalheiresca. 

Florescendo numa epoca de escassa cultura, 
no quasi apogeu do analphabetismo ramalhu- 
do, Gilberto Amado, repito, impressionou pelo 
contraste. A sua cultura era ampla, e expurga- 
da das excrescencias em que os mofos quasi 
sempre se afogam. Sabia ler. Com podero- 
sas faculdades de assimilafao e de synthese, 
e uma distincfao de gosto rarissima na sua 
idade, cedo fizera a sua viagem intellectual 
atraves das literaturas, recompondo-Ihes os 
periodos culminantes, onde se demorava a 
deslumbrar-se com as maravilhas eternas, 
creadas pelos typos fundamentaes desse ramo 
da evolufao humana. Mergulhara fundo nos 
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semi-deuses da tragedia grega, em cujo con- 
tacto se Ihe exacerbara a imaginafao, e de la 
sahira, illuminado e offegante, para descansar 
a sombra dos jardins do Lacio, embalado pela 
melodia da pastoral de Virgilio; curvara-se, 
com um fervor quasi religioso, diante da tria- 
de sagrada e monstruosa de Dante, Shakes¬ 
peare e Cervantes, para, depois de conspirar 
com a geragao demolidora do seculo XVIII e 
vibrar intensamente e desordenadamente com 
Balzac e Hugo, vir encontrar uma revivescen- 
cia dos hellenos nas almas cyclopicas de Fre- 
derico Nietzsche e Gabriel d’Annunzzio, a cuja 
imagem se modelava, porventura, o seu espi- 
rito, e de cuja grandeza tragica fugia, as ve- 
zes estonteado, ebrio de claridades e rumores, 
para repousar, com dofura, na ironia sorri- 
dente de Anatole e Efa. No Brasil, os arrou- 
bos da sua admira^ao incontida eram, entao, 
pela eloquencia ciceronica, pela prosa mode- 
lar, formidavel e inconfundivel, do sr. Ruy 
Barbosa. 
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Assim forte e confiante, com estas firmes 
qualidades, umas innatas, outras adquiridas, 
que o tempo tern vindo desenvolvendo e aper- 
feifoando, entrou elle, ha pouco menos de 
dois annos, no meio literario do Rio de Janei¬ 
ro, que ainda offerece ao provinciano as hos- 
tilidadesinhas de uma muralha chineza. E nao 
tardou em conquistal-o. Giiberto Amado de- 
butou nas nossas letras com um esplendor 
raro. P6de dizer-se mesmo que a sua lingua 
ou a sua arte, em que chispam e cantam bou- 
tades de pamphletario a Fialho, amaciadas 
pela finura atheniense do artista maximo da 
Perteigao e sonorizadas pela divina eloquen- 
cia do grande musico do Fogo, surprehendeu 
as nossas rodas intellectuaes mais illustres, 
osciliando, geralmente, entre a bastardia jus- 
tiflcavel da prosa ligeira dos jornaes e a exhu- 
mafao infeliz de perros classicos inuteis. Os 
seus artigos sobre Luiz Delfino, sobre D’An- 
nunzzio, sobre Rostand, sobre Nabuco, sobre 
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Marcel Prevosf, sobre Herculano, sobre Sylvio 
Romero (para nao falar do brilho que prodiga- 
lizou, durante quasi um anno, na columna se- 
manal do Paiz, a que elle deu, na expressao de 
um jornalista carioca, um prestigio literario 
que ella nunca teve), sao en salos magnificos, 
sao pequenas obras primas. O maior elogio 
que se Ihes p6de fazer esta naquelias palavras 
do sr. Paulo Barreto, que nao cito textualmen- 
te porque as nao tenho agora a mao, mas que 
se resumem assim: disse o illustre academico 
que por alguns artigos de Gilberto Amado 
muitos dos nossos escriptores trocariam, de 
bom grado, as suas brochuras copiosas, ama- 
rellecendo de tedio e solidao, sem publico, 
sem applauso, por sobre os balcoes de edito- 
res desilludidos. 

E o seu triumpho nao foi um triumpho exclu- 
sivamente literario—foi, antes de tudo, a pri- 
meirn etapa da vida vencida gloriosamente. 
Numa terra que e o ceo aberto do medalhao, 
onde o medalhao tern todas as facilidades e 
commodidades possiveis e imaginaveis, de 
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modo que os mocos, mal Ihes nascc o dente 
do siso, engravecem e murcham, tern ideas e 
attitudes de medalhao, falam e posam como o 
medalhao—e uma alegria, e um desafogo, e 
quasi uma vingan?a ver um menino, com pou- 
co mais de vinte annos, galgar, com a sua 
mocidade e o seu talento, uma cadeira de 
lente de uma escola superior. Porque a nomea- 
fao de Gilberto Amado para professor da Fa- 
culdade de Direito do Recife foi mais do que 
uma conquisfa intellectual—foi uma conquista 
moral. 

Mas isso representa apenas uma etapa ven- 
cida. O joven homem d ? letras nao vae, de- 
cerfo, crystalizar-se nos primeiros triumphos 
da sua carreira: elle marcha serena e confla- 
damente para o futuro. E para a conquista 
desse futuro sempre vago e assustador, reune 
os melhores elementos. Gilberto Amado pos- 
sue a visao remota, o lance de vista agudo, e 
a alegre coragem scepfica dos que ja nascem 
mesfres. Ama profundamente a vida, de que 
nao perde ensejo de salientar os aspectos mais 
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bellos. Quer veneer pelo trabalho num paiz 
onde quasi sempre se vence pela inercia. E 
praza aos ceos que as influences deleterias, 
asphyxiantes, do nosso meio de surprezas 
desnprteadoras, nao crestem essa promessa, 
em flor, de grande homem. 

E’ novo, e robusto, e ardente, e alegre, e 
sao; e um artista vibranfe e um mundano dis- 
creto. Vasa numa pagina a emogao da mais 
pura belleza e as vezes, sem esforgo, com duas 
palavras traga uma caricatura. Um dia, numa 
roda em que se discutia, sem crepitagoes ou 
desrespeitos, o valor de um romancista brasi- 
leiro muito lido e acatado, o seu estylo sobrio, 
a sua philosophia subtil, e de cuja obra Gil- 
berto Amado sustentava que era uma arte ma- 
gra de empregado publico que, mesmo escre- 
vendo romances, nunca deixara de ser empre¬ 
gado publico, concluiu com esta charge :— 
Eis o seu estylo: «Chego, entro, e me sento; 
antes, porem, de me sentar, examino a cadei- 
ra: esta perfeita; estou bem sentado.* Agora, 
a sua philosophia: «Na parede havia um re- 
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frafo; no refrato, a sombra de um sorriso: o 
sorriso dos que sc foram!» 

Tem apparencias de vigor, de saude, de or- 
gulho, de dominio, e junta ao gesto de forga a 
palavra de harmonia. De resto, nao sabe sup- 
portar as posigoes subalternas, e ja uma vez 
Ihe ouvi.que, nao podendo ser centro, nunca 
vira a ser satelyte de ninguem. No fundo, po- 
rem, e um sentimental. Nelle remanescem as 
fatalidades organicas dos da sua raga. E, con¬ 
tra as insidias do senfimento ou do sentimen- 
talismo, procura um refugio nas bravuras pa- 
gas do seu individualismo exterior. Porque 
ninguem possue um coragao mais rico de ter- 
nura e piedade, uma sympathia mais irradiante 
e acolhedora. 

Saudando com alegria o meu amigo, nestas 
linhas descosidas que a minha admiragao lhe 
devia, e que a sua generosidade me relevara, 
ergo ao deus da Arte—da grande Arte que 
tem, no dizer de Ruskin, o dom evangelico de 
aperfeigoar e approximar os homens—os vo- 
fos mais vehemenfemenfe sinceros para que 


116 AS BELLAS ATTITUDES 

os annos Ihe corram fartos c serenos, fccun- 
dos e tranquillos em fcitos e venfuras, e possa 
o seu genio crystalizarse, para honra do Bra¬ 
sil, em meia duzia de obras primas. 


1911 . 


COELHO NETTO 

Venho de assistir a fcsta quc um grupo de 
amigos c admiradores offereceu a Coelho Net- 
to, para commemorar o seu rcgrcsso da Eu- 
ropa. 

O banquefe do Pavilhao Mourisco, que res- 
plandecia mirificamente, compondo a gloria 
da noife ncssa gloria da nalureza e da arte que 
e a bahia de Bofafogo, tern uma signiflcafao 
tanto mais elevada quanto o actual momento 
brasileiro traduz uma das phases maiscriticas, 
e talvez a mais decisiva, da nossa evolufao. 
O paiz parece ter entrado no periodo agudo 
da sua formagao, luctando por adquirir a 
posse de si mesmo, do sentimento de nacio- 
nalidade, da grandeza do seu futuro, com o 


118 


AS BELLAS ATTITUDES 


surto dos novos elementos quc lhe refizeram a 
vitalidade precocemente combalida, corrigin- 
do erros.esbofando altitudes, definindo ambi- 
foes. Somos hoje um povo que comefa a agu- 
far a curiosidade dos estranhos, e, emquanfo 
lhes acceitamos a collaborafao efficiente na 
obra do nosso crescimento, nos expomos a 
todos os riscos que a sua concorrencia ate 
certo ponto dissolvente nos possa acarretar. O 
Brasil comefa a ser a patria do estrangeiro, 
terra de transito, que se ajuda a aperfeifoar, 
mas onde quasi nunca se lanfam raizes pro- 
fundas, antes se revolvem e destroem antigos 
vinculos fundamentaes, porque o que a todos 
importa e o dominio da superficie. 

Obedecendo a lei historica que faz a huma- 
nidade deslocar-se, periodicamente, de oriente 
para occidente, a America e hoje o refugio da 
super-populafao europea. O estrangeiro che- 
ga, sonda-nos, revela-nos riquezas de nos 
mesmos, seus donos, ignoradas, e nos ensina 
a trabalhar, aproveitando-as. De ingenuos e 
sonhadores que eramos, alimentando com 
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poemas a illusao da nossa pompa ornamental, 
emquanfo os nossos vizinhos, mais avisados, 
lavravam suas terras, nos tornamos subita- 
mente uma amalgama de povo que quer ser 
pratico a todo transe. Nao mais o concerto de 
lyras descuidosas se quiz ouvir por estas ribas 
atlanticas. O sonho, a arte, o idealismo, todo 
esse conjunto de beileza com que levamos a 
embalar o nosso somno de seculos, foi decla- 
rado em bancarrofa. Todos nos agora nos 
esforfamos desesperadamente por fingir de 
homens praticos. E como o estrangeiro, ensi- 
nando-nos a trabalhar, nos revelou tambem 
novos prazeres—o sport, o club, o automovel, 
os requintes peccaminosos, as amantes caras, 
o luxo, o sybaritismo—eis que nos pareceu 
assentar exclusivamente sobre as vantagens 
temporarias do dinheiro a erronea concep?ao 
epicurista da vida—e a conquista delle nos 
afiramos com urn fervor de fanaticos. O gozo 
immediato e tudo. Carpe diem e o grito hora- 
ciano com que entramos no mundo. De so- 
nhadores que eramos, ficamos, da noite para 
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o dia, scepticos... 

E’ mais uma antinomia da nossa historia. 
O quc cm outros paizes so sc cxplicaria como 
o producfo de uma grande culturaaccumulada, 
apparccc aqui na phase ainda incipiente da 
nossa evolugao. As ultimas geragoes, para 
justificar a necessidadc de ganhar dinheiro, 
fazem alarde de urn scepticismo pittoresco, 
que e, na melhor hypothese, um indicio de 
preguiga mental. O patriotismo, os enthusias- 
mos creadores, a fe nos destinos da nossa na- 
cionalidade,sao cousas secundarias ou mes- 
mo insignifleantes para as cogitagoes praticas, 
estrictamente pessoaes, de cada um. O essen- 
cial e extrahir da vida a maior somma de pra- 
zeres immediatos. Estamos em face de um in- 
dividualismo caricato. 

Dahi, o espectaculo inaudito, a que os espi- 
ritos dados a meditagao assistem com tristeza, 
offerecido por um paiz novo, com vitalidades 
tremendas, mas cultivando os luxos da ocio- 
sidade decadente, a graga alada, o espirito 
anecdotico, a ponta envenenada do epigram- 
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ma, a satyra aguda, todas as faces ditosas, 
mas intimamente carcomidas,do bysantinismo 
social. E emquanto isso, emquanto apressa- 
damente ganhamos algum dinheiro para mais 
depressa ainda esbanjal-o, emquanto nos di- 
vertimos, o estrangeiro chega, arredonda o 
seu milhao, infiltra-se no nosso organismo, 
vence-nos, arreda-nos, e a indole nacional se 
dispersa num arremedo de cosmopolitismo 
dissolvente. E’ um enconfro decisivo. O Brasil 
—sabem-n’o todos—entrou, porventura, no 
periodo mais acceso da sua formagao:ou assi- 
mila os elementos estranhos, de que carece, 
sem perder o caracter, ou continua a divertir- 
se, e sera fatalmente absorvido. 

* 

Felizmente, uma vez por outra, surgem at¬ 
titudes de reac?ao, que valem por affirmagoes 
nacionaes. E estas, em que pese ao nosso 
scepticismo pratico e lougao.e a arte que ainda 
as produz. So a arte, pelo seu poder de inter- 
pretagao, pela sua forga divinatoria, pelo eter- 
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no encanto que desdc Orphcu vcm commo- 
vendo ate as feras, e capaz desses milagres. 
Valha-nos ella. Hontem, era a gloriflcagao de 
Olavo Bilac, o grande poeta da nossa ra?a, 
que s6 nao e maior porque compoe os seus 
extraordinarios poemas em portuguez—lingua 
maravilhosa, mas tao pouco conhecida, que 
principia a ser renegada ate pelas rodas ele¬ 
gantes e cullas do Rio de Janeiro, essa ardente 
S. Petersburgo americana. Hoje, e a de Coe- 
lho Netto, o rhapsodo vibrante, cujo tempera- 
mento e fantasia tao bem resumem a exube- 
rancia e formosura da nossa terra. 

Coelho Netto foi o romancista da minha 
adolescencia. Eu sahia, extenuado, das trucu- 
lencias dos nossos romanticos, quando se me 
deparou esse rhapsodo amavel, falando uma 
lingua nova. Outros livros seus, da maturida- 
de, plenos, fortes, tragicos, vigorosos, reve- 
lando feifoes barbaras da terra e da gente, 
como Sertao, commoveram-me, decerto, mais 
tarde. Mas o que ficou indelevel na Iembranfa 
dos meus dezeseis annos foi o Coelho Netto 
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das Balladilhas. E se e certo que as primeiras 
impressoes sao as que fleam, bastaram esses 
poemas encantadores para que eu ficasse 
amando, afraves dos annos, essa figura sin¬ 
gular da nossa literatura, que tern mais livros 
do que cabellos brancos, e cuja inesgotavel 
fantasia creadora e como «um vinho exquisito 
que delicia, sem nunca embriagar.» 

Coelho Netto sera sempre o escriptor dos 
mofos. Alias, elle timbra em jamais envelhe- 
cer. Essa virtude, tao amada pelos deuses, e 
suffleiente para assegurar-lhe o prestigio intel¬ 
lectual, politico e social, atraves da nossa 
evolufao. Como elle mesmo declarou no dis- 
curso de agradecimento a festa com que seus 
amigos e admiradores acabam de assignalar 
o seu regresso ao Brasil, foi com essa for?a 
juvenil que elle ajudou a Jose do Patrocinio a 
realizar o poema da Aboli^ao e a Silva Jardim 
a fixar o sonho da Republica; e e gra?as a ella 
que todos os annos as nossas letras recolhem 
novos fructos do seu fecundo pomar. 

Convictos do papel messianico da arte, os 
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mofos comprehenderam isso, e, festejando o 
mestre querido, que e ao mesmo tempo o seu 
irmao mais velho, acclamaram nelle nao so 
urn dos vultos mais representatives da nossa 
cultura literaria, como tambem, e principal- 
mente, uma das mais vigorosas e efficazes 
parcellas de resistencia nacional contra a in- 
vasao que ameafa os fundamentos da nossa 
personalidade, como povo que se vae definir 
e affirmar, ambicioso de glorias e com gran- 
des responsabilidades no futuro. 


1913. 


HELIO LOBO 


Quando cheguei ao Rio, ha Ires annos, c 
comecei a dcscncantar-me no contacfo mate¬ 
rial das suas glorias favoritas, fui encontrar, 
entre a pleiade/illustre que no Itamaraty con- 
serva carinhosamente as tradi9oes de intelli- 
gencia, de saber, de generosidade e de cava- 
Iheirismo, filhas daquella casa tutelar, urn 
IT1090 que se destacava pela austera serenida- 
de do porte e por uma rara capacidade de 
trabalho. Posso dizer que esse encontro foi, 
pela sua imprevista espiritualidade, uma das 
reaes compensa?oes com que desde logo me 
forrei aos primeiros dissabores da minha ini- 
ciafao. Aquella figura joven, calma, robusta, 
beiji proporcionada, com a sua bella cabeca 
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feita para a medalha, o passo firme, o gesto 
lento, mas natural, a palavra esquiva, sem ser 
preciosa, tinha no semblante, como tra?o prin¬ 
cipal, o vinco precoce da medita?ao. Era um 
solitario, pensei. E para logo, da minha soli- 
dao, elle se fez amavel companheiro. 

Era de vel-o, todos os dias, na sua faina 
paciente e silenciosa de benedictino da nossa 
historia diplomatica. Tal era o seu afinco na 
pesquiza de dados para recompor, com estylo, 
pontos obscuros de passadas relates entre 
chancellarias americanas, que nos primeiros 
momentos elle me deu a impressao de um des¬ 
ses seres, ja agora, e principalmente entre 
nos, absurdos, que, pela natureza especial 
dos seus estudos, como que se collocam fora 
do nosso mundo. O joven discipulo de Rio 
Branco era ja um dos fructos mais bellos e 
sadios do grande semeador. No seu contacto, 
entre livros, atraves de uma palestra erudita, 
poliam-se as arestas, sofreavam-se as impa- 
ciencias, refaziam-se os espiritos, adofavam- 
se as canseiras. Do seu retrahimento espiri- 
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tual, elle tinha sempre, para tudo c para todos, 
uma palavra que era ao mesmo tempo um 
consolo e uma li?ao. Guardo do convivio des- 
se delicado anachoreta, numa quadra tormen- 
tosa de desordem sentimental, a lembran?a do 
mais fino refrigerio... 

Um dos maiores servifos de Rio Branco ao 
Brasil foi ter procurado cercar-se de gente 
nova para o ajudar na realiza?ao da sua 
grande obra. Havia ainda aqui o preconceito 
anachronico que exigia, para o bom desem- 
penho de cerfas func£oes,os cabelios brancos, 
a rabona prehistorica, o len^o de rape e um 
pouco de rheumatismo. Imagens veneraveis 
do bom senso nacionai, diante desses attribu- 
tos externos da competencia a pobre juventu- 
de se curvava, anniquilada, vencida, inutil, 
como em face de uma fatalidade. Que cada 
um dentre o bando jovial, por mais evidentes 
que fossem os seus meritos, tratasse, quanto 
antes, de apparentar, a for?a de mortiflcafoes, 
a carantonha professoral do medalhao. 

Rio Branco, louvado Deus, acabou com 
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isso. Foi uma das suas maiores contribuifoes 
para a modernizagao do Brasil. E’ que elle 
mcsmo provinha ja dc uma gera?ao inquieta 
e irreverente; e gramas, decerto, ao seu longo 
afastamento dcsta terra que quer ser sisuda e 
resulta hypocrita, o seu espirito conservou, ate 
ao fim de uma carreira singularmente fecunda 
e fulgurante, aquella salutar independencia que 
ja tivera os seus momentos de gloria nas 
chronicas vibrantes do Alcazar. 

Os mofos, por sua vez, souberam honrar 
o mestre. Rio Branco teve nelles os seus me- 
lhores auxiliares. E’ preciso conhecer de perto 
as ultimas reaes conquistas da diplomacia 
brasileira, ainda mal divulgadas e ja intencio- 
nalmente esquecidas, para avaliar do papel 
que nellas representaram e vem representando 
os mocos. 


* 

Entre elles, Helio Lobo e uma figura de re- 
levo. Escriptor e diplomata, dotado de uma 
intelligencia que se retempera no culto do 
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passado e se apoia num caracter sem ma¬ 
cula, a sua carreira sera uma serena linha 
recta entre a paz e a gloria, entre a paixao 
da historia e a conquista da belleza. Elle nao 
conhece as inquiefagoes do presente e o fufu- 
ro lhe apparece ja qual a mansao risonha 
que e assim como uma idealizagao da rea¬ 
lidade. E’ urn predestinado que vae direito ao 
seu flm. 

Conheci-o, ha tres annos, no Itamaraty, en¬ 
tre alfarrabios, chronicas, foraes, in-folios, 
miscellaneas, relatorios. Era um desvirgina- 
dor pudico de archivos impenetraveis. Dava- 
me a impressao de um monge infante, com a 
sua moderna blusa de seda amarella, a revol¬ 
ver montanhas de preciosidades esquecidas. 
A historia da diplomacia imperial, que, como 
elle diz, ainda esta por fazer, animava-se ao 
toque das suas maos escrupulosas. E a sua 
acfividade, a pertinacia do seu esforgo, o seu 
gosto pela resurreigao de cousas hoje consi- 
deradas sem interesse immediato, encanta- 
ram-me, sobretudo, porque partiam de um mo- 
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90 que parecia estar fora do scu tempo. Helio 
Lobo, com os seus estudos martyrisantes, a 
sua serenidade acolhedora e imperturbavel, os 
seus tracks irreprehensiveis, o seu monoculo 
quasi timido, era um anachoreta da historia, 
forrado de um mundano discrefo. Datamdesse 
tempo os seus primeiros triumphos no mundo 
das letras eruditas e no scenario ambulante da 
diplomacia. 

Depoisr^sta o arrebatou por completo. Le- 
vou-o, entre bdtras missoes de destaque, aos 
Estados Unidos, como secretario de uma em- 
baixada de amizade—que nas maos habeis do 
sr. Lauro Muller foi o maior acontecimento 
internacional do continente, nesta quadra con- 
fusa e sangrenta em que, atraves das duas 
Americas, parecemos dispostos a reeditar 
aquelle «regimen classico de tropelias», que 
tern sido o desencanto dos nossos mais inge- 
nuos endeosadores. 

Mesmo assim, as letras amigas nao o aban- 
donaram. Premido pelos deveres tyrannicos 
da sua representa9ao, dividindo-se entre a 
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imposi?ao fraternal das festas officiaes e a re- 
dac$ao extenuanfe de centenas de telegram- 
mas, o joven esCripfor nunca deixou de reser- 
var-lhes urn curto momento de Iazer. E nao 
poucas vezes, no meio dos atropelos delicio- 
sos da viagem, elle achou ensejo de nos man- 
dar, sob um pseudonymo transparente, pagi- 
nas vividas para o Jornal do Commercio, es- 
criptas naquelle estylo pessoal, que nunca se 
disfar^a, claro e breve, de rythmos brandos e 
ideas delicadas—ora tra?ando um perfil de 
marinheiro, em lucta com os elementos enfu- 
recidos, ora fixando, com a magua artistica 
de um atheniense transplantado, uma dan?a 
macabra num cabaret tumultuoso de Nova- 
York, ora evocando o Adamasfor, em face da 
tormenta, da proa do Minas, a caminho do 
septenfriao. 

Ultimamente, solicitado pelas mil e uma fri- 
volidades encantadoras do mundo,Helio Lobo 
pareceu-me fatigado, com esse ar de cansafo 
e de fartura que gera o sybaritismo, mesmo o 
de fei£ao mais intellectual que mundana, e que 
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tao bem resumbra, modernamente, da sym~ 
bolica figura do desolado, preguifoso, inu- 
til Jacintho. Dar-se-ia que o diplomata, se- 
duzido pelos triumphos faceis e impessoaes 
da «carreira», comefava a veneer o homem 
de letras, amigo da solidao fecunda e da 
belleza verdadeira? Alarmado, disse-lhe um 
dia, vagamenie, o meu receio. Em res- 
posta, elle franziu os labios num sorriso 
desolador, sorriso de infinita amargura, que 
exprimia, a meu ver, o fedio immenso de um 
fransplantado, de uma alma que se retrae e 
se isola e se fortalece no meio de iodas as 
evidencias illusorias da felicidade, no lurbi- 
Ihao luminoso e dispersivo da vida contem- 
poranea. 

Mas a verdadeira resposta, elle m’a deu 
agora com a publica?ao do seu ultimo livro— 
Antes da Guerra —primeiro da serie que o 
illuslre escriptor esta compondo sobre a des- 
curadissima historia da diplomacia imperial 
no Rio da Praia, e cujo valor e justo que me 
abstenha de salientar aqui, nao so porque isso 
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exigiria estudo demorado, incompativei com 
a nafureza dcstas linhas impressionistas, co- 
mo tamben porque ja o fizeram, sem disperdi- 
cio de gabos inexpressivos, os mesfres da 
nossa crifica. Desejo apenas frisar que o alto 
e querido espirifo velava... 

O jovcn trabalhador permanece intacto na 
sua fe silenciosa de benedictino. E se as suas 
mundanices, que, muitas vezes por dever de 
officio, o enervam, dao aos olhos alarmados 
de alguns companheiros a impressao de um 
sybaritismo irremediavel, nem por isso deve o 
suave e equilibrado espirito de Helio Lobo 
abandonar essas praticas amaveis —com que 
algumas pessoas de bom gosto se esfor^am 
quasi heroicamente por socializar a vida no 
Rio—comfanto que va, como agora, desag' 
gravando a nossa historia, enriquecendo-a, 
arejando-a, polindo-a com as suas doutas pes- 
quizas de observador meticuloso, o seu cuito 
da belleza, e a sua indulgente, pura e serena 
visao de pensador. 

Deus assim o conserve, com o seu monoculo 
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e a sua penna, para alegria dos quc se 
tem e orgulho dos quc pensam. 

1914 . 


diver- 
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Affirmam telegram mas do Recife, neste final 
de anno essencialmente politico, que na chapa 
de deputados apresentada pela nova situa^ao 
dominante figura, entre outros nomes consu- 
midos por um ostracismo de vinte annos, o 
nome, por muitos titulos illusfre, de Balthazar 
Pereira. 

O raro espirifo que vive dentro desfe ener- 
gico varao, desdobrando-se, com uma firmeza 
e uma serenidade sem artificio, em varios ra- 
mos de actividade intellectual, representa uma 
das personalidades mais interessantes do nor- 
te do Brasil. Balthazar Pereira—nome que o 
cosmopolitismo tumuituoso da Avenida diffi- 
cilmente distinguira no constante alvorecer e 
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desmaiar dos seus astros favorifos—encerra, 
na sua simplicidade perfeita e no seu fulgor 
desconhecido, uma dessas raras parcellas de 
resistencia nacional que s6 na provincia (mais 
arraigadamente no Norte) ainda conservam 
intacfa a pureza primitiva. Com a sua penna 
fulgurante, com a sua arte inconfundivel, com 
a sua combatividade inquebrantavel, o amor 
da terra natal, ao servifo das mais nobres as¬ 
pirates de uma collectividade menospreza- 
da, emprestou a este grande batalhador a for- 
?a soberana de uma legiao. Balthazar Pereira 
foi, em Pernambuco, durante alguns annos, o 
melhor expoente das varias energias esparsas, 
que por instincto de solidariedade se congre- 
gavam angustiosamente em torno do mesmo 
ideal de redempgao- O seu nome, com um lar¬ 
go prestigio em todas as camadas intellec- 
tuaes da cidade, chegou a valer por uma le- 
genda. 

E, comtudo, para conquistar esse posto in- 
contestavel na sua formosa patria redimida, 
Balthazar Pereira nao dispunha dessas quali- 
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dades que tanto seduzem a multidao, isto e, 
nao era chefe de partido, nunca fora a praga 
publica, com incandescencias de tribuno, ex- 
plorar a virgindade dos espiritos incultos, nem 
estendera a sua acgao, de uma pertinacia inau- 
difa, para alem da orbita juridica. Conquis- 
tou-o, para gloria do seu nome immaculado e 
honra dos seus innumeros adeptos, com um 
instrumento fragil e formidavel: a sua penna. 

Este brilhante estylista, em cujas maos a 
arte jornalistica perdeu a sua velha feigao 
frondejante e pomposa, resumida no artigo de 
fundo e ainda hoje cultivada com desespero 
neste sonoro paiz de vates e oradores, fez da 
sua penna, sempre fortalecida da mais fina 
tempera literaria, a arma illustre, o florete fi- 
dalgo, a langa cavalleiresca, com que, ha 
quasi vinte annos, tern vindo desbravando e 
fecundando aquella querida terra de sonho e 
de heroismo. Della, mesmo no ardor das mais 
vehementes investidas, quando, nao raro, o 
cavalleiro disfargado se afunda, para repontar 
o capadocio original e integro, nunca se co- 
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nheceram excessos que abrissem chagas in- 
sanaveis nos melindres sagrados do adversa- 
rio. O artista manteve sempre inconspurcada 
a pureza da sua arte. 

Porque Balthazar Pereira—jornalista dou- 
trinario, commentador alegre de textos cap- 
ciosos, vigoroso iconoclasta de tyrannias mais 
ou menos elegantes, poeta satyrico, que lem- 
bra um Juvenal ado?ado por Anacreonte e 
com applicates dos symbolos humanizados 
de La Fontaine, politico militante, homem de 
sociedade e homem de negocios—e, antes de 
tudo, um artista delicado. As melhores vibra¬ 
tes do seu espirito foram sempre vibrates 
do mais puro sabor artistico. E’ incapaz de 
forjar uma satyra em calao. Tern, ainda no 
peior momento, quando o sangue freme de 
vinganga diante do insulto vil, o recato supe¬ 
rior do artista que nao transige com a sua ar¬ 
te. Como jornalista, fez escola. 

* 

Filho de uma das mais antigas e nobres fa- 
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milias dc Pernambuco, era natural que o amor 
do seu esplrito e do seu corafao se radicasse 
profundamente a terra do seu nascimento. 
Balthazar Pereira tern dado aquella terra todas 
as energias da sua vida. Na Provincia, —jor- 
nal de tradi?6es politicas e literarias, que a 
maleabilidade do seu talento e a flnura do seu 
gosto tornaram tao lida ate no circulo dos pro- 
prios adversaries, — a sua actividade incan- 
savel, durante quasi vinte annos, operou mi- 
lagres, que se renovavam quotidianamente, 
sempre com uma fei?ao nova, sem nunca 
fartar os seus leitores. Ahi, percorreu elle toda 
a escala do jornalismo contemporaneo, indo, 
triumphalmente, do artigo de fundo sobre fi- 
nan?as, sobre hygiene, sobre moralidade ad- 
ministrativa ou sobre pontos controversos de 
constitucionalismo, a satyra candente, viva e 
extensa, piparoteando diabolicamente por so¬ 
bre as cabefas mais aprumadas do accacia- 
nismo besuntado de tyrannia, e, por instantes, 
fazendo-as rolar, desarvoradas, dentro da 
propria vacuidade e do proprio ridiculo. Bal- 
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thazar Pereira era, como geralmente se pro- 
clamava e reconhecia, a grande alma vivifica- 
dora daquelle jornal; deu-lhe toda a seiva do 
seu espirito; levou para elle os enthusiasmos 
febris da primeira mocidade, e sd ha pouco, 
ao accumularem-se-lhe as desillusoes, os ca- 
bellos brancos e a pobreza, abandonou tem- 
porariamente o anligo posto, mais, talvez, por 
solicifafao da propria economia organica do 
que por arrefecimenfos irresgataveis na sua 
fe de bafalhador nativo. 

Com um estylo todo seu, leve, diaphano, 
claro, scintillante, incisivo, inconfundivel, e 
uma percep^ao das cousas ligeira e facil, o 
grande jornalista pernambucano, real?ado, 
alem do mais, por uma conducta moral irre- 
prehensivel, exerceu uma larga e legitima in- 
fluencia no seu meio. A sua palavra, severa 
ou brincalhona, foi sempre acolhida com pra- 
zer em todas as rodas da culta capital do 
Norte. Havia nella a fe inextinguivel dos que 
combatem por uma fafalidade historica e o 
cunho superior de uma variada cUltura litera- 
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ria. A vida dc Balthazar Pereira, nao ha negar, 
trafa-se com duas palavras: politicamenfe, 
nasceram-lhe os primeiros dentes ja quasi no 
ostracismo; e liferariamente, se tern sido urn 
perdulario, se ainda nao quiz systematizar o 
seu trabalho, teve, em compensa^ao, a fortuna 
de congregar em torno de si, e dirigir-lhe os 
primeiros passos, a toda uma brilhante gera- 
fao de prosadores e poetas, que depois de 
1900 sahiu do Recife para o triumpho na arte 
e na vida. Ao seu lado, recebendo delie, com 
as li0es mais proveitosas, os estimulos mais 
desinteressados, bruniram as suas primeiras 
armas espiritos do porte de Celso Vieira, urn 
dos maiores estylisfas da nova gerafao intel¬ 
lectual do Brasil, cujo silencio e verdadeira- 
mente imperdoavel num paiz onde ainda se 
escreve mal a lingua maravilhosa que adop- 
tamos. 


* 

Houve um momento em que o infatigavel 
luctador, sdsinho, com a sua fragil penna e a 
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sua bravura hellenica, synthetizou todo o es- 
forfo daquella gente em prol da sua nova 
emancipa^ao politica e social. A situafao do¬ 
minate, acclamada de norfe a sul, pela com- 
placencia ingenua dos estranhos e pela myo¬ 
pia dos indifferentes, como exemplo de hones- 
fidade politica e perfei?ao administrativa, es- 
tendia os seus tentaculos macios por todos os 
ramos da actividade humana naquelle Estado, 
eternizando-se no poder. O desanimo invadira 
as hostes mais aguerridas da opposifao, e as 
classes conservadoras, a grande forfa collec- 
tiva do Estado, experimentada e abatida pelos 
castigos medievaes, pelos tributos de sangue 
e de dinheiro, dobrava-se, melancolicamente, 
a imposifao do seu destino. Muitos, acossa- 
dos pela fome, e cujos servifos nao podiam 
ser aproveitados em sua terra, emigraram, ou 
para esse fantastico celeiro de um novo mun- 
do, que e o Amazonas, ou para os tormentos 
elegantes dessa curiosa agencia de empregos, 
que e a rua do Ouvidor. Balthazar Pereira, 
modesto, inamolgavel e viril, ficou, sosinho. 
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com a sua penna varonil e o seu obstinado 
mas consciente amor a Pernambuco. Sem 
desar para os raros luctadores que nao deser- 
taram, elle resumiu, em urn momenta, as 
energias civicas da sua terra. Era o centro in¬ 
tellectual das aspirates populares. A Pro- 
vincia, illuminada diariamente pelo seu espi- 
rito fecundo e honesto, era a preclara columna 
de resistencia por onde Pernambuco respi- 
rava. 

E' que a esperanga, que para muitos e a fe- 
licidade, foi sempre a sua grande inspiradora. 
Creio que Balthazar Pereira nunca desespe- 
rou. Illuminava-o incessantemente uma fe ina- 
balavel no destino da sua terra. Por isso, 
nunca a abandonou. Lembro-me que, ha me- 
nos de urn anno, quando Pernambuco ainda 
parecia estar a um seculo do movimento que 
acaba de reintegral-o na Republica, perguntei- 
lhe, na occasiao de apresentar-lhe as minhas 
despedidas, se nao pensava em applicar os 
restos do seu esfor?o em outro meio que nao 
aquelle immenso e doloroso crepusculo oli- 
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garchico. Havia um sol benigno naquella ja 
distanfe manha dc abril, e o gabinete de fra- 
balho do grande jornalista repousava discre- 
tamente na claridade e dofura da sua solidao. 
Balthazar Pereira respondeu-me com uma fir- 
meza serena: —Daqui nao sahirei emquanto 
puder luctar por Pernambuco. 

O luctador, que mal se esbo^a nestas linhas 
de saudafao, e de quern se pdde affirmar que 
foi, para a situa?ao decahida, o adversario 
mais temivel—nao se enganava: nao lan?ou 
em terreno safaro a semente regeneradora. E 
agora, engrandecido pela esplendida victoria 
da causa fervorosamenfe advogada durante 
dois longos e tormentosos decennios, ahi vem 
como embaixador intellectual e politico da sua 
terra. A Camara dos Deputados, que e no 
Brasil, para os vivos, uma especie de pan¬ 
theon nacional, ou o unico meio de que dis- 
pomos para sagrar e divulgar uma persona- 
lidade, por mais forte que ella seja, vae rece- 
ber, com os novos elementos que Ihe trazem 
promessas de sangue novo, este brilhante es- 
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pirito e cstc valoroso cidadao. So este simples 
acontecimento, que para Balthazar Pereira 
fem apenas a vantagem de realgar a sua per- 
sonalidade, nos faz pensar com alegria nos 
destinos da Republics, para cuja futura reali¬ 
dade o illustre pernambucano sabera continuar 
a desenvolver a prodigiosa actividade da sua 
clara intelligencia, servida por urn caracter de 
antiga tempera e por um nobre e insaciavel 
desejo de perfei^ao. 

1911 . 


10 




RONALD DE CARVALHO 


Este dilecfo filho das musas, o mais novo e 
mais intelligente dos nossos companheiros, 
foi a ultima revelagao dc arte e de amizade, a 
que um destino amavel me fez consagrar as 
horas mais serenas, os mais doces cuidados 
de espirito e corafao, antes de conhecer o 
«exilio profissional». E tao suave, bella e 
profunda foi a impressao que delle me ficou, 
que, mao grado a distancia geographica, o 
tempo vertiginoso, as influences do mundo 
exterior, a nossa propria evolufao mental e 
sentimental, penso nelle todos os dias, e es- 
tremefo de jubilo ao saber que o seu nome 
sobe de consagra?ao entre os mais puros no- 
mes da nossa terra. De mim, sem vangloria, 
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sei que nao me tem esquecido. 

Foi breve, mas feliz a nossa convivencia. 
Ainda estou a vel-o—como se fosse hontem, 
ao cahir da tarde, num socego de bibliotheca 
—com aqueile «ar de plumas e floretes que 
forrava o nosso ambiente de fidalguia polida 
e ironica piedade», aqueile ar de principe eru- 
dito, os olhos embebidos nas paizagens de 
sonho, a voz velludosa como um canto, as 
maos aristocraticas trafando no ar as linhas 
invisiveis de uma esthetica, vibrante, subtil e 
equilibrado. Elle era ainda muito joven e ja 
nos parecia—a mim pelo menos—o mais in- 
telligente de todos nos: intelligente no sentido 
goetheano de sabedoria; uma imagina^ao de 
artista capaz de fazer a Belleza nascer de si 
mesma, e uma capacidade de cultura, um es- 
pirito de selecfao, uma faculdade assimiladora 
tao elastica, intensa e ductil ao mesmo tempo, 
que em sua presenga nos esqueciamos, por 
vezes, da mocidade radiante do poeta, para 
ver um mestre ensinando. 

Um dia, ja iniciado na publicidade, elle me 
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appareceu, para m’os offerecer, com «os ou- 
ros, as rosas, os marfins, as cinzas» dos seus 
poemas. Era o seu primeiro Iivro, trazido de 
outros climas na alma adolescente, e por onde 
deslizavam as sombras silenciosas dos canaes 
dc Bruges a morfa. Por esse tempo, o delicado 
Rodenbach era o inspirador distante de uma 
especie de «brurtiismo» literario que teimava 
por se accommodar sob o tropico. Fora dos 
circulos dos amigos e companheiros de cru- 
zada artistica, o Iivro de Ronald de Carvalho 
foi recebido com um sorriso melancolico. Na 
critica indigena, os mais complacentes nao 
quizeram ver nelle mais do que uma proeza 
sonora de menino prodigio. Mas, nesta nacio- 
nal maneira de julgar, que tern sido nociva 
para muitos estreantes, estava, desta vez, im- 
plicitamente tra^ado um alto vaficinio. O novo 
poeta, se nao se offendera com a indifferent 
da maioria, fampouco se dera por safisfeito 
com as affirmafoes extremamente lisongeiras, 
que so servem para consolar, na velhice, a 
tristeza dos genios fracassados. 
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A seguir—c sem olvidar a poesia, antes 
consagrando-lhe as mais activas das suas 
energias creadoras—Ronald de Carvalho en- 
saiava-se na prosa, como critico impressio- 
nisfa de livros, marmores e telas. Ainda ahi 
trahia um pensamento puramento occidental, 
se bem que na forma, no brilho e movimento 
da linguagem, denunciasse o seu sentimento 
de brasileiro. Elle tinha ainda na alma, nos 
sentidos, a visao fascinante do mundo artisti- 
co europeu, desde os marmores heroicos que 
afagam as brisas do mar latino ate a alegre 
formosura de uma vindima na Brelanha. Nao 
era em vao que a sua adolescencia o sur- 
prehendera as margens do rio Sena, da Iinha 
incomparavel do Louvre as sombras pensa- 
tivas do Luxemburgo; e que entre os muros 
de Versailles a contemplacao de tanta belleza 
accumulada, se Ihe servira de lifao politica, 
tambem o inclinara a perdoar a realeza, pelo 
esplendor de que havia sabido cercar-se. Tal- 
vez o espectaculo da vulgaridade em nossa 
terra, ferindo-lhe a sensibilidade, tornasse 



RONALD DB CARVALHO 


151 


maia frisante e intoleravel o contraste, c o le- 
vasse a buscar o seu filao dc arte na evocafao 
daquella grandeza paaaada. 

Uma cousa, porem, o separava da maioria 
doa jovens escriptores e artistas viajados, e 
era que nos seus ensaios nao havia sdmenle 
luxo de erudifao. Naturalmente, a sua prosa 
resentia-se entao de certa pompa, como um 
manto de santa que um exaltado sentimento 
religioso fizesse recamar de pedrarias precio- 
sas. O seu estylo, o seu pensar, a sua attitude 
em face da vida nova, da verdadeira vida que 
para elle comefava, davam ja a conhecer pon- 
derafao e equilibrio, acuidade e gosto, apesar 
do intenso subjectivismo dos seus primeiros 
poemas. Se, por um lado.um vago idealismo 
velava o seu pensamento, por outro lado, o 
estudo, a medita^ao, o contacto das realida¬ 
des operavam nelle uma lenta, mas segura 
transformafao de valores mentaes. 
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* ' 

Foi enfao que nos separamos. Mas, espiri- 
tualmente, nao nos perdemos de vista. As 
suas cartas, de quando em quando, eram a 
lembran?a mais cara que me chegava da pa- 
tria longinqua. E um dia, passados dois an- 
nos, quando a primavera me despertava do 
silencio hibernal com caricias de luz, verduras 
tenras e melodias sentimenfaes, eis que o seu 
mais bello sorriso me vinha por meio do ami¬ 
go ausente. 

Era o prazer que me proporcionava a leitura 
do seu estudo sobre Dante. Com que Iegitimo 
orgulho eu via accentuarem-se as nobres ten¬ 
dencies do seu espirifo na interpretafao, em 
portuguez crystalino, da chamada «voz de dez 
secuIos», o poeta-heroe de Carlyle! Depois, 
era o ensaio magnifico sobre Anatole France 
e a ironia contemporanea. Ronald de Carva¬ 
lho, ainda seduzido pela cultura europea, de- 
finia-se, emfim, como escriptor. E o criterio 
universalista dos seus estudos, longe de in- 
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compatibilizal-o com os nossos problemas 1 e- 
gionaes, como podcria parcccr a julgadorcs 
aprcssados, era, ao contrario, uma garantia 
de exito para futuros emprehendimentos, como 
elle nao tardaria em demonstrar. 

Ao apparecer o seu livro Poemas e Sone- 
tos, coroado pela Academia, a evolu?ao da 
sua arte e ja evidente. Atraves dessaspaginas, 
onde a «BelIeza silenciosa» se compraz na 
adorafao de mundos interiores, e onde as tin- 
tas e os bronzes dos museus, as sombras e 
os repuchos dos parques enluarados, e as filas 
melancolicas dos choupos solitarios ainda 
exercem o seu encanto irresistivel; atraves 
dessas paginas, sente-se ja, nos ventos do 
oceano largo, urn esto de floresta virgem. O 
poeta come?a a sentir a poesia das nossas 
monfanhas, nao para endeosal-as como um 
adorno inutil ou perigoso, mas para penetrar- 
lhes o mysterio ardente e fecundo. 

Verdadeiramente, a natureza brasileira, que 
e «uma pagina inedita do genesis», ainda nao 
encontrou o seu poeta. No dia em que o feliz 
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predestinado—com uma orienta^ao esthetica 
segura, com bastante gcnio c cquilibrio nos 
scus surtos, nas suas evocafoes, numa per- 
feita disseminafao pantheistica por cssas mon- 
tanhas e florestas dc imprevista maravilha, 
conseguir apprehcndcr c vasar em estrophes 
masculas c serenas o myslerio que lateja nes- 
sas aguas profundas, nesses rochedos orgia- 
cos, nessas selvas delirantes—nesse remoto 
dia tera elle composto o poema americano. 
Porque, emquanto a paizagem que se vis- 
lumbra atraves da nossa arte escripta outra 
cousa nao lembrar senao as nuanfas, uma 
copia vaga da paizagem de alem-mar, essa 
natureza magnifica, que e decerto o resumo 
epico da natureza americana, permanecera na 
ausencia do seu vate legitimo, do seu noivo 
afortunado, continuando, porem, a receber, 
com impassibilidade granitica, as apostrophes 
vasias que lhe declamam, periodicamente, os 
seus incontaveis perlustradores. 

Ronald de Carvalho dirige para ella os seus 
primeiros passos. Eis, na AUegoria da ma- 
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nha , a sua primeira offerenda: 


«Terra cheia de luz, para o leu csplendor 
Ergo as maos, num tremor de desejo e de gloria! 

E na paz de urn jardim mysterioso e pa^ao, 

Onde passeia o sol como um velho pintor, 

Numa ingenua cangao dou-te a minha memoria, 

E num beijo aromal, dou-fe o meu cora^ao.* 

Depois, em Maio ridente, quando «as ma- 
nhas sao mais leves e finas, e o ceo e mais 
azul, e a agua mais transparenfe», adivinha-se 
uma especie de auto-convife: 

«Cada canto de terra, onde vao, rumorosas, 

As abelhas de braza, e um jardim! Cada galho 
Uma festa aromal de cravos e de rosas, 

E em cada flor reluz uma joia de orvalho! 

Estrangeiro! vem ver estas floresfas densas, 

Onde, pelos grotoes e pelas crespas mattas, 

Ha columnas de bronze e cupolas immensas, 

E um conlinuo tropel sonoro de cascataa.» 


Por fim, em Deante da vida , al?a-se trium- 
phalmente o canto pantheisfa, que o espec- 
taculo da grande natureza Ihe suggere, num 
symbolo sagrado em que tudo se move e se 
funde, a dor silenciosa do poeta e a alma so- 
nora das nascentes, os fructos saborosos e 
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os pensamentos amadurecidos: 

«Entre ondas voluptuosas dc verdura 
A floresta Ievanla os bravos fortes, 

Bravos que estao, vergados, rebentando 
Em flores vivas, em plumagens fartas, 

E em fructos saborosos, que sao como 
Os pensamentos amadurecidos 
Que sobem da humidade das raizes 
Para o esplendor das frondes constelladas! 

Tudo se move num rumor confuso: 

Folhas e caules, sebes, trepadeiras; 

Rios, que o sol escalda, e onde fulguram, 
Entre rubros claroes de labaredas, 

Joias, punhaes de fogo e espadas de ago; 
Campos, que o vento agita e a luz transforma 
Em mares empolados, onde rolam 
Vagalhoes de esmeraldas e safiras.» 


Temos, assim, um poefa novo, de cultura 
universal, que sente e procura interpretar a 
immensa poesia da nossa indomada natureza, 
sem particuiarismos, sem plebeismos, sem 
idyllios ao pe das bananeiras, nem suspiros 
de sabias. Porque, no entender de muita gen- 
te, ninguem pode ser poeta genuinamente bra- 
sileiro sent sacrificar a vulgaridade. Se a torre 
de martini dos poetas nao tivesse ja perdido 
muito do seu prestigio com a invasao da mul* 
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tidao dc incomprehendidos, Ronald dc Car¬ 
valho, como outros, provaria que, sem sahir 
della, tambem se pode ser poeta nacional. 

* 

Mas o que, sohretudo, Ihe da direito a um 
applauso maior, e o seu nobilissimo trabalho 
de historiador e critico da nossa literatura. 
Nao me cabe, certamente, e seria ocioso se- 
quer tental-o, a tarefa de apreciar a sua His- 
toria da Literatura Brasileira. Ella foi recebi- 
da com as honras que lhe eram devidas, e 
permanecera nas nossas letras como um mo- 
numenlo airoso e forte. Desejo apenas con- 
gratular-me com o autor, pelo triumpho em 
que apparecem unidos, perfeitamente identifl- 
cados, o seu e o nome do nosso paiz. 

E nao resisto a recordar aqui certa affirma- 
?ao. Permitti-me dizer uma vez, com a maior 
singeleza, que no Brasil nao se conhece devi- 
damente a historia pafria, nao tanto porque o 
paiz nao saiba ler, mas, principalmenfe,. por¬ 
que ainda nao appareceu o predesfinado que 
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soubesse escrcvcl-a. E’ possivel quc me en- 
ganasse. Essa affirmafao, que nao era uma 
simples boutade, valeu-me, decerto, alguns 
remoques; teve, porem, a sorte de ser acolhi- 
da e considerada por um dos nossos mais ho- 
nestos e saudaveis escriptores, conhecido, 
alias, por seu criterio amplamente optimista 
das nossas cousas. 

Res!ringindo-a, agora, ao dominio da histo- 
ria literaria, que e, naturalmente, uma das mais 
interessantes ramificafoes da nossa historia, 
observo que o livro de Ronald de Carvalho 
veio dar-me, de facto, alguma razao. Sem 
desdenhar da obra colossal dos seus prede- 
cessores—que foram, por assim dizer, os ban- 
deirantes desse genero da nossa cultura, os 
desbravadores e fecundadores da nossa intrin- 
cada selva intellectual — assignala um dos 
mais autorizados criticos do joven historiador 
esta sua primeira originalidade: «entre os nos¬ 
sos grandes historiadores da literatura natio¬ 
nal, e o primeiro que sabe escrever.» 

E’ que elle nao possue sdmente um estylo 
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«simples, claro, harmonioso.» Este predica- 
do, realmcnte notavel enfre nos, seria, por si 
so, insufficiente para grangcar-lhc tao mereci- 
do louvor, se nao tivesse por origem e apoio 
uma cultura de fundo humanista, larga, gene- 
rosa, universal, uma visao mais dilatada e 
serena dos nossos destinos. Nem o «virus» 
polemista de uns, nem o dogmaiismo literario 
de outros se notam, mesmo de longe, em Ro¬ 
nald de Carvalho, que, alias, «nao pode, como 
ninguem podera, esquecer a sua equa?ao pes- 
soal.» E assim, alargando-lhe os quadros e 
as perspectivas, imprimindo-lhe urn aspecto 
mais humano que propriamente mental, elle 
nos deu uma grande synthese da nossa evo- 
lufao intellectual. 

Poeta, historiador e critico, este dilecto filho 
das musas foi, para mim, na minha patria, 
a ultima revela?ao de arte e de amizade, a 
que urn destino amavel me fez consagrar os 
mais doces cuidados de espirito e cora^ao. 
Devo-lhe horas de recolhimento e dofura. E 
ao vel-o, de longe, marchar para o templo 
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onde sc consagram os luctadores do Ideal, 
dcdico-lhc csta humilde offerenda, ja que nao 
posso beijar-lhe as maos enternecidamente. 


1921 . 
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Esla pagina, escripta c publicada cm 
1913, e agora reproduzida nesle logar 
como pequena homenagem a mcmoria 
do homcm singular que a inspirou. Dc 
entao para ca um grande drama con- 
vulsionou o mundo civilizado. A mor- 
le impediu quc o incansavel luciador 
assistisse ao desenlacc da tragedia 
scm igual. Mas no occaso desla vida 
inleressanle ha um resplandor dc mar- 
lyrio: alliado da primeira hora, quando 
o seu paiz ainda era officialmente neu- 
tro, elle dcu a causa da jusli^a o san- 
gue do seu sangue: Ires de seus filhos, 
seguindo-Ihe a palavra conclamadora, 
tombaram, como volunlarios, um mor- 
lo e dois feridos, nos campos sagra- 
dosde Franca. O caso p6de nao ler 
uma importancia cxcepcional diante 
das muilas abnegates que a guerra 
produziu, ao lado de tanta ac?ao exe- 
cravel; mas e um remale digno dc uma 
exislencia de Iuclas. 

A passagem do sr. Thcodoro Roosevelt pe- 
lo Brasil foi um acontecimento tao excepcio- 
nal, que nao serviu apenas, como e commum 
aqui em casos analogos, para destacar, com 
as lou?anias do costume, as excellencias do 
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nosso temperamento hospitalciro. Este, como 
estava previsto, requintou cm mimos de uma 
tal expressao glorificadora, que, apcsar dc re- 
novados periodicamente, creio que dcsta vez 
ainda a ninguem saciaram c muito menos per- 
deram em continuidade c bravura. 

Dcus assim nos haja por scculos e seculos, 
e gramas lhe rendamos pcla collaborated des- 
lumbradora que, cm taes emergcncias interna- 
cionaes, patrioticamente nos prestam o altivo 
Corcovado, a cdcnica Tijuca c o crasso Pao 
dc Assucar, cuja bcncmcrcncia suppre, a des- 
peito da Avenida, as lacunas da nossa civili- 
zafao adolesccntc. 

O sr. Roosevelt, que e um dos homens mais 
curiosos do seu tempo, teve sobretudo a van- 
tagem de despertar uma vasta curiosidade in¬ 
tellectual num paiz que precisamente naoconta 
essa virtude illustre entre os seus dons prima- 
ciaes. Publicistas em evidencia, Ierdos uns, 
ardegos outros, cathedraticos estes, irreve- 
rentes aquelles—todos se empenharam na ta- 
refa superior de fixar a figura moral e intellec- 
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tual do infatigavel esfadista em verdadeiros 
flagrantes da sua psychologia vcrtiginosa. 
Foi um esforfo grandemente salutar para a 
cultura brasileira, por isso quc conseguiu des- 
viar, por alguns dias, do terreno dos inferes* 
ses regionaes para o dos altos problemas hu- 
manos, isto e, de Itajuba para o Mundo, a 
nossa visao politica. 

Deus assim nos conserve e nos aprimore a 
escassa fibra de pensadores incipientes, com 
esse bello ardor que so a mocidade sabe levar 
as luctas espirituaes, e que e tao necessario 
ao triumpho definivo da razao como o raio de 
sol de que nascem igualmente flor e fructo. 

* 

Do sr. Roosevelt ja se disse tudo para que 
o seu vulto se grave, dominadoramente, em 
nos que o queremos e admiramos. De caboti- 
no trefego a archetypo da democracia ameri- 
cana, a perspicacia indigena fel-o percorrer 
toda a escala de definifoes. O sr. Roosevelt 
figura em todas as vitrines, com valores des- 
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iguaes, ao alcance dc todos os espiritos. E 
esses contrastes, e sabido, so os inspiram e 
alimenfam as indoles oceanicas, os meneurs 
dhommes, as intelligences centraes. 

De uma individualidade assim victoriosa- 
mente discutida e affirmada, nada se pode 
dizer que ja nao tenha sido repetido. O sr. Roo¬ 
sevelt, fllho de um paiz novo e forte.com todas 
as audacias da idade e todas as irregularidades 
da for?a exuberante, e o caso mais recente de 
integrafao das energias da sua ra?a, das suas 
virtudes, dos seus defeitos, das suas aspira¬ 
tes, dos seus destinos. A America do Norte 
esta toda nelle, num resumo perfeito. O mes- 
mo impeto varonil e racional para veneer os 
obstaculos, a mesma prodigiosa capacidade 
de acfao, o mesmo desejo de expansao illimi- 
tada, a mesma apologia da resistencia physi- 
ca e da bravura moral, o mesmo fundo idea- 
lista, a mesma religiosidade no pensamento; 
um pouco de operario, um pouco de campeao, 
um pouco de sacerdote, um pouco de avenfu- 
reiro; a mesma violencia infantil e o mesmo 
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ardente puritanismo, tudo isso que compOe e 
impulsiona e salienta o caracler norfe-ameri- 
cano, esta gloriosamente symbolizado na pes- 
soa do sr. Roosevelt, em que ha tanto do mo- 
ralista como do explorador, tanto de Washing¬ 
ton como de Rockefeller. Filho da multidao 
mais caracteristicamente democratica, talhado 
para acompanhar e obedecer as evolufoes do 
sentimento popular, no fundo desta natureza 
de contrastes subsiste o feroz individualista, 
que aconselha o culto da personalidade, e que 
Emerson, individualista de outro genero, que- 
ria para personificafao das democracias con- 
temporaneas. -- 

Estadista, escriptor, pacifisfa, evangelizador 
politico, explorador de sertoes, o sr. Roosevelt 
e em tudo norte-americano, isto e, imprime a 
todos os ramos de actividade as alegrias da 
sua saude leonina e as razoes da sua forfa 
victoriosa. E, em que pese a nossa indole 
sentimental, nao sera novidade avanfar que 
este homem, que dignifica a especie, levou 
para a presidencia dos Estados Unidos, in- 
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conscientemente talvez, o darwinismo applica- 
do a vida das nafScs. 

O sr. Roosevelt nao podia deixar de ser 
imperialista. Apenas, o seu imperialismo se 
distancia da doutrina commum, nao so pelos 
meios de realizafao como porque visa o bem 
da humanidade, o aperfeifoamento da especie. 
Nao e, por exemplo, o imperialismo inglez 
(de que, alias, descende em linha recta), que 
se insinua aos poucos, friamente, conquistan- 
do, palmo a palmo, hoje uma colonia barbara, 
amanha uma nafao historica, que sirvam de 
mercado para as suas industrias e ao mesmo 
tempo accrescenfem o seu prestigio no decan- 
tado equilibrio europeu. Nao. Elle e uma re- 
sultante do excesso de energia que caracteriza 
o povo norte-americano, e quando se expande 
e abertamente, sem reservas, sem hypocrisias, 
audaz e cavalleiresco, nitido, directo, com a 
cabefa erguida, falando alto. A abertura do 
Canal do Panama, a que estao ligados verda- 
deiros inferesses humanos, prova-o brilhante- 
mente, apesar dos interesses ou direitos parti- 
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culares que fcriu. 

Temperamento dc ac?ao, o sr. Roosevelt 
nao conhece o repouso. Durante a sua presi¬ 
dency, que se notabilizou por muitos actos 
infernos e internacionaes, elle ainda tinha tem¬ 
po de pronunciar quasi tresentos e sessenta 
discursos por anno, nos quaes havia sempre 
grande somina de ideas praficas. Finda a sua 
missao,foi as ca9adas africanas e de la redigiu 
correspondencias para os jornaes do seu paiz, 
inventando assim um emprego, nada commo- 
do, e verdade, mas altamente pittoresco, para 
os presidentes que terminam o mandato. De- 
pois, andou pela Europa, onde, com o mesmo 
estouvamento mofo, um pouco turbulento, e a 
mesma fe de batalhador nativo, divertiu os 
scepticos da concordia internacional, evange- 
lizando em politica para os estadistas encane- 
cidos do Foreign Office, do Quai d’Oraay e 
da Wilhelmstrasse. Voltando a sua patria, 
fez-se novamente candidato a presidencia da 
Republica e, como a America do Norte e uma 
terra de opiniao, subiu, na defesa da sua can- 
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didatura, a tribuna das conferencias: ahi rece- 
bcu um tiro, quc so serviu para augmentar-lhe 
o vigor combativo. Vencido nessa campanha, 
em que teve por adversario a um homem como 
o sr. Wilson, fez constar, creio eu, que era 
candidato ao throno vago da Albania; mas, 
como os horizontes balkanicos se tornassem 
indefinidamente impenetraveis, eil-o que apor- 
ta ao Brasil numa radiante manha de primave- 
ra, para examinar de perto as nossas brenhas 
e os nossos apinages, trazendo-nos palavras, 
nao de estrangeiro, mas de irmao que andasse 
longe da casa paterna aperfeigoando-se e 
agora voltasse com os conselhos da experien¬ 
ce e as effusoes da saudade... 

* 

Nos paizes de inconcebivel scepticismo in- 
cipiente, como o Brasil, os inertes, os pacatos, 
os fatalistas, chamam a isto—cabotinismo... 

I 

Santo cabotinismo, esse, que, com a mesma 
simplicidade com que no seu gabinete presi- 
dencial firma a paz entre a Russia e o Japao, 
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mata um Icao no centro d’Africa! 

Ah! permifta Dcus que esse cabotinismo iti- 
nerantc produza entre nos, c par a nos, um 
milagre elementar e urgente: a reac^ao do bom 
senso! 
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Pinheiro Machado era uma figura de trage- 
dia. Faltou-lhe, por ventura, ambiente, como 
elle proprio o desejara, atraves de algumas 
das suas ultimas palavras, para o desenlace 
fragico da sua vida. Uma punhalada pelas 
costas, vibrada tranquillamente no saguao 
quasi deserto de urn hotel cosmopolita, onde o 
grande luctador cedia o passo, por momentos, 
ao homem de sociedade, nao era, certamente, 
a morte appetecida por esta existencia singu¬ 
lar. Havia, na ante-visao do seu fim, o desejo 
nitido de urn scenario condigno: ou o arremes- 
so bellicoso, no desimpedido flammejante das 
campanhas, ou o sombrio esplendor do sena- 
do romano, com a tunica de Cesar recebendo, 
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sem uma dobra de pudor ou de covardia, to- 
dos os golpes do dcstino, ao envez de velar, 
no derradeiro instante, a face varonil, divini- 
zada pelo soffrimento sem remedio, do mais 
perfeito dos heroes. 

Faltou-lhe scenario. E, no ultimo momento, 
elle devia ter tido, num relampago de dor, a 
consciencia deste fracasso. A palavra terrivel 
com que elle, ao cahir, fulminou o adversario 
desigual—«apunhalaste-me, canalha!»—expri¬ 
me bem o maior, talvez o unico desespero 
desta figura de tragedia, tao viva, tao.original, 
tao primitiva, como as que Shakespeare arran- 
cou, ainda sangrando, da vida para o seu 
mundo de symbolos eternos. Digo—talvez o 
unico desespero—porque, temperamento de 
ac?ao, nunca, decerto, Pinheiro Machado des- 
esperou. Napoleao, na primeira manha do 
seu desterro em Santa Helena, acordou com a 
mesma alma ingenua de heroe, capaz de em- 
prehender novas campanhas. E’ das indoles 
oceanicas o movimento ininterrupto. 



PINHEIRO MACHADO 


175 


* 

No meio em que agiu, e, sobretudo, no mo¬ 
menta politico e social para que concorrera, 
como chefe de partido, e pelo qual foi vencido, 
caracterizados por urn personalismoao mesmo 
tempo cynico e grotesco, Pinheiro Machado 
era, pelo menos, uma attitude capaz de im- 
pressionar ou de interessar a um espirito sen- 
sivel: impunha-se, antes de tudo, aos olhos de 
um contemplador sereno, pelo que havia nella 
de innegavelmente bello. O observador impar- 
cial poderia descobrir neste meio e neste mo¬ 
menta symptomas alarmantes de dissolu?ao 
irremediavel, quando o que parece mais certo 
e que nos achamos em face de um abandono 
temporario das verdadeiras formas directoras 
da alma collective, um deserto de ideas gene- 
rosas, propicio a effervescencia de paixoes 
nocivas, mas passageiras. Como quer que 
seja, o observador desapaixonado, sem com- 
promissos inconfessaveis, claro de intelligen- 
cia e limpo de cora$ao, que nao confunda ele- 
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gancia d’alma com cynismo diplomafico, que 
tenha tornado cha em pequeno, mas em cuja 
consciencia haja o necessario respeito pela 
consciencia alheia—esse annotador caridoso 
nao pode dcixar de se alarmar com o espec- 
taculo das realidades que nos cercam, por 
maior que seja a sua natural indulgencia, sem- 
pre vigilante em attenuar os altos e baixos da 
nossa vida em conjunto. 

E’, na verdade, um espectaculo ao mesmo 
tempo triste e inquietador o que ora se nos 
offerece a visao fatigada nesta inclemencia do 
tropico. Com uma natureza hostil—por sua 
monstruosa exuberancia—que nos imcompati- 
biliza, de nascen?a, para as santas alegrias do 
trabalho e nos aggrava a myopia na jusfa 
apprehensao dos mais vulgares phenomenos 
brasileiros, os aspectos moraes da nossa vida, 
agora tao discutidos, perdem sempre em sig- 
nifica^ao collectiva, em expressao de unidade 
nacional, o que ganham em extensao crimino- 
sa, em furia progressiva, os casos individuaes, 
sem filia^ao historica no passado, sem utilida- 
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dc publica no presenfe, scm proveifosa proje- 
cfao no futuro. 

O Brasil, hoje em dia, e uma terra, por ex- 
cellencia, de «casos». Tudo aqui degenera em 
«caso», seja uma simples senten^a do Supre¬ 
mo Tribunal ou uma periodica fa?anha de can- 
gaceiros politicos, seja a reproduc?ao enfado- 
nha de uma bandalheira adminisfrativa ou um 
exemplo commum de senilidade amorosa. De 
tudo se faz uma larga, uma fecunda, uma ex- 
haustiva discussao. E nao sera para escanda- 
lizar que amanha a imprensa publique e com- 
mente, com alvorofos patrioticos e comburen- 
cias Iyricas, o rol de roupas sujas dos sena- 
dores da Republica, de envolta com as lifoes 
pacientes e desaproveitadas dos nossos cons- 
titucionalistas e os graves e prudentes conse- 
Ihos dos nossos banqueiros londrinos. 

Nao se procure, porem, atraves desta ce- 
leuma permanente, da ininterrupta successao 
desses «casos», comicos ou tragicos, vulgares 
ou expressivos, a chamada alma nacional. 
Esta, coitada, ninguem a ouve, nem sabe onde 
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paira c muito menos o que descja. E’ o que se 
p6de chamar uma alma do outro mundo, por- 
que, no meio de tamanha confusao, escapa a 
experiencia sensivel. Nao existe, quasi. E nao 
exisfe, como organismo vivo e racional, por- 
que, quando muito, e ainda uma somnambula 
—nebulosa invisivel, distante, vagabunda, 
ameafadora, de que tanto pode sahirum mun¬ 
do como um monturo. De resto, para que exis- 
ta uma alma nacional, immanente, centraliza- 
dora e ao mesmo tempo irradiadora de ener- 
gias, superposta as contingencias da absor- 
vente expansao universal contemporanea, e 
mister que haja orientafao nacional, caracter, 
unidade, cohesao, sequencia, continuidade 
historica, disciplina na cultura, numa palavra 
—ideal. E’ no fogo sagrado deste sagrado lo- 
gar commum que se temperam os povos, sal¬ 
vo aquelles que ja nasceram insusceptiveis de 
aperfeigoamento, como nao e precisamente o 
nosso caso. 

Qual o ideal que conduz actualmente a alma 
brasileira? E’ sabido que esta pobre abstrac- 
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Sao collectiva elegeu para seu guia supremo o 
arrivismo pessoal. Eis o seu unico ideal, ins- 
cripto nas bandeiras esfarrapadas dos seus 
partidos, omittido entre os artigos platonicos 
dos seus codigos. Phenomeno essencialmen- 
te americano, que as democracies subitaneas 
exaggeram, no arrivismo, alias, nao so ha 
muito de nobreza e heroicidade, pelos exem- 
plos salutares que pode offerecer o esforfo 
isolado do individuo, como esta consagrada 
a propria lei scientifica de selecfao natural. E’ 
o darwinismo applicado a sociologia. Num 
meio liberto de castas seculares e dominado- 
ras, improductivas, parasytarias, e o campo 
aberto a todas as ambifoes nobilitantes, a to- 
das as legitimas e uteis capacidades de traba- 
Iho. Aquf, porem, pelo menos nos ultimos 
tempos, o arrivismo tomou a fei?ao mais gros- 
seira e perigosa: nao e so o paraiso da incom- 
petencia, e tambem a glorifica?ao da canalha. 

Como que desappareceram as mais elemen- 
tares nofoes de moralidade e compostura. O 
arrivismo tomou, entre nos, a forma de delirio 
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collective). Ha por todos os animos, mesmo os 
mais refractarios aos successos prematuros, 
uma pressa infernal de chegar e veneer. Che- 
gar, a todo transe. Veneer, custe o que custar. 
E como o triumpho, ao menos segundo o en- 
tendem as impaciencias febris da nova gera- 
fao, so na politica e que facilmente e impune- 
menfe se obtem, todos se precipitam na politi¬ 
ca. Esta insaciavel concubina, verdadeira es- 
posa da mulfidao, ahi esta, devoradoramente, 
a consumir mocidades, dedicates, enthusias- 
mos, e a vomitar, ruidosamente, as mais res- 
peitaveis reputafoes de enxovia. 

Por exemplo, o ultimo Congresso da Repu- 
blica, encerrado em dezembro de 1914, como 
indice de uma phase da existencia de um povo 
livre, que se quer dirigir por si, e positivamen- 
te alarmante. Foi assim que assistimos, ora 
com tristeza, ora com indigna^ao, ora a es- 
tourar de riso, a varios casos fulminantes pro- 
duzidos pela vertigem das alturas. Eram 
exemplares rebarbativos da fauna republicana, 
variegada e faminta, que o ultimo vendaval 
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politico, revclando-os a nagao beslificada, 
deixara estonteados com a propria invcstidura. 
O historiador que passar sobre esse triste pe- 
riodo da nossa vida Iegislativa, nao enconfra- 
ra esterilidade maior nem mais ausencia de 
compostura moral numa corporagao de tanta 
influencia nos destinos da nagao. Essa legis¬ 
lature, oriunda de uma fermentagao revolucio- 
naria que se impoz, nao tanto pela forga dos 
seus iniciadores, mas, principalmente, pela 
covardia das suas victimas, teve a sorte dos 
fructos que nascem podres. Falhou em todos 
os sentidos. Diminuiu tudo em que tocou. Nao 
serviu apenas para rebaixar o nivel intellectual 
do nosso parlamento: contaminou a socieda- 
de, esporeada por ambigoes vertiginosas, da 
sua manifesta, evidente, alardeada falta de es- 
crupulos. Assignalou-a, em summa, uma es- 
pecie de suppressao de caracteres energicos, 
de sentimentos viris, e foi quasi uma bestifica- 
gao da intelligencia e do bom senso. 

Tres annos de rhetorica, de chateza, de 
subserviencia, de cynismo impavido, de arro- 



182 


AS BELLAS ATTITUDES 


gancia imbecil, dc capado?agem virulentat Se 
se exceptuar um ou outro estudo isolado, o es- 
forfo quasi clesilludido, sem repercussao im- 
mediata, de um solifario, como o sr. Carlos 
Peixofo, quc e todo distinccao, sobriedade e 
bom senso; se se nao reviver a eloquencia 
prophetica do sr. Ruy Barbosa, que feve, mui- 
tas vezes, para a alma combalida da na^ao, o 
effeito das injecfoes de oleo camphorado num 
corpo agonizante—o que e que flea da acfao 
perturbadora desses femperamentos antago- 
nicos, uns scepticos, oufros incultos, rarissi- 
mos luminosos, muitos opacos, esles inertes, 
• aquelles esfusiantes, aquell’outros fundibula- 
rios? Pica, em geral, a impressao de que esse 
Congresso era talvez a unica collecfividade 
polilica que menos conflan?a devia transmittir 
aos seus concidadaos. Ninguem lhe bateria a 
porla sem arriscar, pelo menos, grande parte 
do seu patrimonio moral. 

Momentos houve em que a impressao de um 
naufragio total chegou a ser perfeita. A tal 
ponto descera o nivel das consciencias com- 
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muns que sc vcio a reputar como expressao 
da felicidade, do saber, da gloria, da perfei- 
$ao, o typo do dcputado brasile.ro... Nao se 
comprehenderia um homem completo sem ser 
deputado no Brasil... em detrimento dos bra- 
sileiros que procuram no trabalho improbo e 
na verdadeira cultura nacional o caminho da 
perfeifao. Todos se lembram do prolongado 
coro de applausos, do espanto enternecido e 
estrepitoso, e tambem dodesapontamento irre- 
primivel, que envolveram a pessoa de Pinhei- 
ro Machado, quando elle, da tribuna do Se- 
nado, se prociamou um homem de probidade 
individual. Era assombroso. Tocava ao pathe- 
tico. Numa palavra: foi desse Congresso que 
sahiu, para ter curso em todas as rodas e ex- 
primir o estado da alma brasileira no momen- 
to, o neologismo repugnante que equipara os 
homens as femeas leiteiras dos estabulos, fe- 
cundas, pacientes, inoffensivas, e talvez offen- 
didas com ess a equiparafao. 

Nem uma idea util, nem uma visao de esta- 
dista, nem um piano de trabalho, nem sequer 
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uma promessa dc melhores dias nos legou 
esse gremio de fallidos. Se fenfativas houve 
no sentido de encaminhar a ac?ao do nosso 
parlamenfo de accordo com as nossas neces- 
sidades e aspira?oes, ninguem viu as bellas 
intelligences do paiz, o expoente da sua men- 
falidade parlamenfar sobresahir nesse gesto 
de affirmacao nacional, tamanha era a alga- 
zarra partidaria.a discurseira sem grammatica, 
o delirar da incompetence, a voracidade dos 
appetites, o conluio de todos os irresponsa- 
veis, a conspirafao de todas as immunidades! 

Assaltou-nos, de vez, a ambi^ao politica, 
rendosa e sem trabalho; e as nossas ambi- 
?oes tumultuarias transformaram o ideal po¬ 
litico do paiz numa especie de capadosagem 
delirante. Antigamente, desde os homens ma- 
gistraes da Independence e da Regencia, po¬ 
litica era, neste paiz, escola de civismo. Hoje, 
grafas as subifaneidades do regimen republi- 
cano, e a glorificafao da tripa forra. Entao, os 
estadistas surgiam do apostolado das ideps e 
galgavam as eminencias depois de longo ti- 
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rocinio na vida publica. Agora, elles sc im- 
provizam na desordcm e chegam, muitas ve- 
zes, aos logares dc maiores responsabilida- 
des technicas, virginalmentc inculfos, contan- 
do apenas com os recursos peculiarcs a ima- 
gina^ao Iatina. Joaquim Nabuco, quc, alem 
do mais, linha pae alcaide, ao sahlr laurcado 
da Academia, foi iniciar a sua carreira como 
addido de lega?ao. Na idade do aufomovel, 
que nos felicita, mancebos, que mal tiveram 
tempo de aprender a Ier por cima, querem, 
geralmente, estrear como deputados, quando 
nao subir logo para os ministerios. Rio Bran¬ 
co, antes de reconstruir geographica e histo- 
ricamente o paiz, passou a maior parte da sua 
vida a pesquizar e estudar em archivos e bi¬ 
bliothecas da Europa. Hoje, de um pulo e 
numa apotheose mirabolante, o tenentismo 
sae das fileiras para os postos de commando.., 
Dahi, o espectaculo de desorganiza^ao ge- 
ral, tanto nos negocios publicos como nos 
costumes. So uma questao nos interessa e 
reclama o nosso cuidado, visto que e a musa 
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inspiradora das nossas convcnicncias particu- 
Iarcs: a questao politica. 

* 

Neste meio e neste momento de confusao e 
tristeza, Pinheiro Machado tinha e conservava 
a alma ingenua dos grandes luctadores de 
voca?ao. Era uma for?a incoercivel, um movi- 
mento inconsciente, avultando e dominando, 
sobretudo, pela estagnafao do meio em que 
se desenvolveu. A ac?ao, nelle, caracferizava- 
se por uma especie de patriotismo e de repu- 
blicanismo quasi delirantes. Era um patriota 
numa terra ou numa epoca de biases. Era dos 
poucos, dos raros que na familia politica to- 
mam o paiz a serio. Muita gente, sem duvida, 
nao deixa de tomar o paiz a serio; mas toma-o 
a seu modo, commodamente,opportunamenfe, 
sem maiores sacrificios, atraves de palestras 
anodynas ou de arengas salvadoras. Elle, 
porem, era o patriotismo em ac?ao, orientado 
para o mal ou para o bem, e discutivel, mas 
patriotismo em ac^ao jamais descontinuada. 
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Assim, nao podia dcixar dc trazer cm continua 
irritapao uma lerra sem ideaes e sem outros 
interesses quc nao sejam os quc asseguram a 
conservafao individual. E, por mais parado¬ 
xal que isto pare?a, nao era dos campos 
oppostos do partidarismo politico, mas da 
grande massa dos indifferentes, que se lhe 
movia a maior hostilidade, a mais activa, a 
que o perdeu. 

Em torno do seu nome rugia, incessanfe- 
mente, um intenso clamor feito de applausos 
e de apodos. Por que? Pode-se comprehen- 
del-o; justifical-o, nunca. Para comprehen- 
del-o, basta considerar que as causas desse 
phenomeno, tao simples e logicas, estavam 
naturalmente, mesmo que as descurem os 
nossos panegyristas de momento ou as de- 
turpem os nossos verrineiros profissionaes, 
na razao unica da sua forfa. Para justifical-o, 
seria mister admittir, o que parece impossivel, 
que so elle tinha, alimentava e impunha uma 
opiniao no Brasil. 

No meio incolor e vacillante em que se agita 
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e se csbate e sc annulla a farandulagem irre- 
quieta dos nossos estadistas dc avenida, este 
homem se desfacava pela sua tradicional de- 
dica?ao aos chamados principios republica- 
nos, pclo seu csfor?o em prol da organizafao 
do Poder nesta nossa indisciplinada terra de 
«subifaneidades transformadoras», pela sua 
inexcedivel coragem civica, pelo desassombro 
no assumir a responsabilidade dos seus actos, 
ainda os mais violentos, num regimen de irres- 
ponsabilidade generalizada como o nosso, 
pela sua combatividade serena e formidavel, 
e, principalmente, pelas suas raras e inilludi- 
veis qualidades de commando. Porque Pinhei- 
ro Machado nasceu para commandar. A sua 
linha era a linha pura, energica, inteiriga, dos 
grandes dominadores. 

O contraste permanente que esta figura de 
excepfao offerecia na massa confusa e inca- 
racteristica dos seus contemporaneos, era a 
razao mais segura para aquilitar do seu va¬ 
lor. Nenhum homem politico foi na Republica 
mais louvado e discutido, mais affirmado e 
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negado, mais prestigiado e combatido, do 
que elle. Os clogios, quc eram muifos, e de 
cuja sinceridade nao e licito agora duvidar, 
nao raro tocavam pelas alturas hellenicas das 
apotheoses; e as censuras, que sempre foram 
em maior numero, e cujo ardor jamais arrefe- 
ceu, nao poucas vezes raiavam pelas aggres- 
soes mais apaixonadas. Ora, do acceso, do 
vehemente, do quasi irreflectido dessas opi- 
nioes extremadas, e claro que resaltava, com 
urn relevo singular e consolador para a nossa 
historia, a sua incontestavel valia. Os meios 
termos de humilhante complacencia, as meias 
tintas indecisas em que a covardia social, 
embora Iouvando, costuma disfar?ar as suas 
restricfoes mentaes, e que se nao compraziam 
com o feitio deste expoente raro da nossa 
minguada cultura civica. Quando se o elogia- 
va, dava-se-lhe todo o elogio; quando se o 
atacava, ia-se ate ao insulto. Dessa exalta^ao 
de paixoes surgia a sua flgura cada vez mais 
limpida e inteiriga. 

Urn dos tra?os mais caracteristicos da supe- 
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rioridade deste energico varao era a faculdade 
que elle tinha de fazer proselytos. Em torno 
delle enxameavam, no meio de ambifoes nem 
sempre confessaveis, dedicates expontaneas, 
que a sua bravura moral e a sua bondade 
crespa sabiam conservar tanto nos dias fe- 
lizes como atraves de adversidades momenta- 
neas. Era urn centro de resistencia nacional, 
em que se iam apoiar muitas vontades sem 
rumo. Essa qualidade rara de inspirar e man- 
tar fortes correntes de proselytismo, por si so 
bastaria para justificar o seu prestigio nas luc- 
tas exasperantes da politlca brasileira. Os 
seus inimigos, que talvez nem soubessem por 
que o eram, descobriam constantemente nas 
suas palavras, nos seus actos, nas suas atti¬ 
tudes, toda a sorte de erros e prejuizos para 
os costumes politicos da na?ao. Faziam-n’o, 
muitas vezes, responsavel unico por todos os 
deslizes de uma situa?ao. Sabiam-n’o com 
hombros de gigante, e, sem exame, sem fra- 
balho, sem lealdade mesmo, atiravam-lhe 
para cima o peso morto em que se fundem 
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todos os vicios da massa anonyma. 

Com este politico sc observava ainda uma 
cousa extremamente curiosa. De vcz cm quan- 
do, armava-se contra o seu presfigio, nos po- 
r6es do nosso barco politico, um movimcnto 
surdo dc exterminio. Trabalhavam, subterra- 
neamentc, as invisivcis hostcs demolidoras, c 
a queda do Hercules sc annunciava nos meios 
sorrisos satanicos que preccdcm os gritos de~ 
scjados da victoria. Alguns amigos, com sur- 
prcza c pavor, chegavam mesmo a debandar. 
Mas a onda passava,e o seu prestigio se reaf- 
firmava com um vigor mais limpido e Iran- 
quillo. E, o que e mais, na hora de maior 
perigo, quando os elementos se chocavam em 
verdadeira crise e a tempestade arrastava os 
homens e as suas ambifoes, era a sua som- 
bra larga e firme que se iam acolher, nao so 
aquelles que a elle estavam ligados pelo espi- 
rito ou pelo cora?ao, por sentimentos partida- 
rios ou por meros interesses pessoaes, mas 
os seus proprios inimigos, que ainda na ves- 
pera o combatiam. 
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Sabe-se que os artistas da Renascen^a, 
quando pintavam o diluvio, collocavam, numa 
promiscuidade niveladora, cm rcdor da ultima 
montanha ainda nao vencida pclas aguas, os 
animaes de instinctos mais irreconciliavelmen- 
tc oppostos, as pombas c os chacaes, os lo- 
bos c os cordeiros, as feras mais carnivores 
e as avcs mais innocentes, como um consolo 
ou uma Iifao. Era o instincto de solidariedade 
quc, em face do supremo perigo, a todos ir- 
manava e reunia na «partilha da dor». O sym- 
bolo adapfa-se perfeitamente a este grande 
luctador. Os homens, frabalhados por conti- 
nuas crises, appellavam para elle no peor mo- 
mento; e a Republica, conduzida atabalhoada- 
mente pelos homens, sabia que finhn nelle o 
seu melhor apoio. Elle era uma columna de 
resistencia nacional, apesar dos seus e dos 
erros alheios, que se reflectiam na sua pessoa 
com os perigos inevitaveis de um desdobra- 
mento da personalidade. 

Tenho para mim que num paiz culto, orga- 
nizado, consciente dos seus desfinos, que, pa- 
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ra se deixar governar, cxige primciramcnfe 
dos politicos ideas praficas, pianos de go- 
verno, saber conciso, cultura seleccionada, 
Pinheiro Machado, com as suas poderosas 
qualidades devidamente aproveitadas, seria 
urn grande estadista. Num paiz ou numa epo- 
ca de badamecos, como a em que vivemos, 
elle nao podia ser mais do que foi: um doma- 
dor de vontades hesitantes. Nao foi, precisa- 
mente, um caudilho, no sentido e como se re- 
pete na imprensa e na tribuna, todos os dias: 
para isso, falfou-lhe, alem de scenario, inimi- 
gos serios a combater—elenientos que elle 
decerto ambicionara para cumprir, integral- 
menfe, o destino tragico da sua vida. 

1915. 


13 



Urn jornalisfa curopeu, de caracterizafao 
difficil, pois, nas suas chronicas postaes e te- 
legraphicas, ora esfusia um humorismo maca- 
bro, de origem plebea, ora se velam os con- 
ceitos com uma especie de ironia rebuscada e 
sybilina, ora se disfarfa em tregeifos lastimo- 
sos o vago odio de uma voca^ao fracassada; 
um desses escriptores subifaneos, e mal edu- 
cados, que a guerra e o bolchevismo desvia- 
ram de profissoes mais sanguineas, teceu uma 
sinisfra humorada, com reminiscencias de Ed¬ 
gar Poe, sobre a primeira reuniao do Conse- 
Iho Executivo da Sociedade das Nagoes. Na 
sumptuosa Sala do Relogio, do Quai d’Orsay, 
resplandecente de embaixadores, animada pe- 
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lo nobre ideal de concordia humana, e onde a 
figura de Edward Grey, com a sua cegueira 
commovente e as suas palavras de esperan^a, 
tinha qualquer cousa de reliyioso, a negligen- 
cia dos famulos permiftiu ao profissional do 
chiste algumas tristes piruetas. A falta de sym- 
pathia, ou antes, o medo de nao parecer suf- 
flcientemente critico aos seus leitores, nao Ihe 
deixou ver naquella assemblea—sumida entre 
attitudes comicas ou falsas—mais do que uma 
pobre sombra, uma sombra quasi intrusa, a 
desolada sombra de Wilson. 

Eis aqui urn pequenino episodio, entrevisto 
apenas pela fantasia do jornalista compadeci- 
do, e que, entretanto, synthetiza a opiniao cor- 
rente sobre a situafao actual de quern foi, na 
grande guerra e na hora da paz, a voz mais 
autorizada, a maior for^a espiritual, a pala- 
vra de mais elevado intento, o verbo de ac?ao 
mais decisiva, a brotar dos labios sorridentes 
de um homem. Wilson e hoje considerado ge- 
ralmente um vencido, sobretudo por aquelles 
que, attrahidos e subjugados pelas successi- 
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vas, verfiginosas correnles intellectuaes e sen- 
timentaes do nosso tempo, praficam o satur- 
nismo politico ou literario em sentido inverso: 
os descendentes a devorar os ascendentes. 
Victorioso, objectivamente, no campo da luc- 
ta, e, paradoxalmente, entre vencidos e ven- 
cedores, o unico grande vencido. Pelo menos, 
na apparencia. 

Como expressao de uma consciencia juridi- 
ca na guerra, como expoente dos seus aspec- 
tos moraes, a obra doutrinadora de Wilson, 
para a maioria, devia terminar com o ultimo 
tiro de canhao: preenchidos os fins ideaes pa¬ 
ra que fora incessantemente acclamada, cum- 
pria aos artifices materialistas da victoria a li- 
quidafao laboriosa—talvez injusta, irremedia- 
velmente imperfeita, pela exfensao e comple- 
xidade da tarefa—do conflicto mundial. No 
parlamento britannico, quando o novo alliado, 
fremente de sagrada colera, surgiu no hori- 
zonte turvo da guerra com uma arma podero- 
sa e uma palavra de justi?a,alguem teve o des- 
assombro de declarar que o papel do Presi- 
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dente dos Estados Unidos era a consagracao 
dos principios pelos quaes se batiam os Allia- 
dos, ate entao envoltos em muitas sympalhias, 
mas—pela diversidade dos seus proprios des- 
tinos, pelos antagonismos indisfarfaveis de 
todos elles—sem a autoridade moral basfante 
para manter ou impor a pureza da sua missao. 
E se nessa declara?ao, hoje esquecida, havia 
um recurso da sabia diplomacia ingleza para 
lisonjear o novo companheiro de armas num 
momento critico da guerra, havia tambem, im- 
plicitamente, por antecipagao.uma sentenfa da 
Historia. 

* 

Nao e impossivel demonstrar que, a despei- 
to do chamado espirito imperialisfa dos Ame¬ 
ricanos do Norte, do seu ruidoso jubilo patrio- 
tico e da mil vezes repetida affirmagao de que 
foi o seu concurso que decidiu da victoria— 
attitude decerto jactanciosa, para nao dizer 
descortez, mas, em todo o caso, desculpavel 
num povo joven, que ainda nao tinha tido uma 
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participafao brilhante na hisforia universal—; 
nao e muito difflcil demonstrar que, apesar do 
surio bellicoso do seu paiz, a grande obra de 
Wilson, ja doufrinando, ja inspirando, dirigin- 
do, completando o maior esforfo militar de 
que ha exemplo, foi sempre, acima de tudo, 
uma obra de paz. Elle nao foi a guerra pela 
guerra, mas por urn dictamen imperioso, ter- 
minante, decisivo, da sua consciencia de pro¬ 
fessor e de jurista. Os seus actos de politica 
externa, desde que elle subiu a presidencia dos 
Estados Unidos, trahiam ja urn alto pensa- 
mento pacifista; e, comquanto, na apparencia, 
de resultados nullos ou contrarios, mao grado 
a ma fe dos que os desvirtuaram na sua 
applicafao e a irreverencia proflssional dos 
que os cobriram de chufas, delles sera inse- 
paravel o germen fecundo dessa nobre aspi- 
ra?ao. Wilson, sem desattender os interesses 
vitaes do seu povo, procurou sempre, em po¬ 
litica internacional, sobrepor aos interesses 
americanos os ideaes humanos. 

No inicio do seu governo, e com a collabo- 
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ragao efficiente do chanceller Bryan, que inicia- 
ra uma serie de tratados pacifistas com diver- 
sos paizes, a America do Norte emprehendia 
uma tentativa de caracter pratico, em vista de 
uma concordia mais humana do que continen¬ 
tal. Era ao seu influxo que se abriam novas 
perspectivas de entendimento entreos homens. 
E nao tardou que esse grande ideal humanita- 
rio, fecundando coragoes, vencendo precon- 
ceitos, illuminando consciencias, fosse con- 
quistar preselytos mesmo f<5ra dos centros of- 
ficiaes. 

Quando o miliionario Carnegie, ao recolher- 
se ao regago malerno da nobre Escossia, col- 
locou alguns dos milhCes ganhos na Ame¬ 
rica ao servigo da paz universal, houve um tal 
regosijo nas almas bem intencionadas que, 
transbordando do continente inteiro, foi encher 
de novas esperangas o velho e cansado scep- 
ticismo europeu. Encontrava, emflm, o antigo 
sonho de espiritos humanitarios um brago bas- 
tante generoso, em forma de cornucopia, para 
executar, praticamente, o que nao passara ate 
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entao da cabe^a devaneadora de apostolos de 
gabinete. Organizava-se o servi?o da paz, tao 
poderosamente apparelhado, como se organi- 
za na America urn trust ou se constroe uma 
ponte sobre urn frecho do oceano. Era ainda o 
Novo Mundo que ia triumphar, com o seu 
arrojo incoercivel e a sua formidavel visao 
pratica das cousas, na solu0o de problema 
de tamanha transcendencia, ate ahi tratado, 
geralmente, como inesgotavel inspirador de 
malabarismos Hterarios, em conferencias in- 
ternacionaes. 

Devo confessar, sem fmgimento de especie 
alguma, que nao desamo completamente a 
guerra, nao tanto por amor da belleza heroi- 
ca—que esta se exfingue lamentavelmente com 
o surto dos canhoes de quarenta e dois centi- 
metros, dos submarinos e dos gazes asphy- 
xiantes—mas pela razao mesma da sua utili- 
dade pratica ou pela imposifao das Ieis eco¬ 
nomicas que regem actualmente o mundo. 
Acho-a tao necessaria e muifas vezes decisi- 
va para a vida das na0es, como de uma ra- 
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pida contenda bellicosa p<5de dcpendcr a feli- 
cidade de ccrtos individuos. Na guerra, a vic¬ 
toria dc uma na?ao, segundo a causa defen- 
dida, affirma-a definitivamente no conceito 
universal, patenteia-lhe a vitalidade, accelera¬ 
te a marcha evolutiva, installa-a condigna- 
mente na Historia; e da derrota de outra, 
quando espesinhada em seus direitos, brota 
naturalmente o desejo de reconquista, a lifao 
para o futuro, o orgulho da propria desgraga, 
salvo, claro esta, naquelles paizes que ja nas- 
ceram insusceptiveis de aperfei^oamento, co- 
mo nao seria difficil encontrar. 

Os exemplos de maior valia sao recentes. 
Da sangueira do Extremo Oriente o Japao sa- 
hiu, acclamado e rutilante, para se alistar en- 
tre as principaes Potencias; e a Russia, abso- 
lutista e temida, voltou cabisbaixa, tropega e 
silenciosa, entre as imprecates dos seus fi- 
lhos rebellados e os motejos das plateas inter- 
nacionaes, para votar uma constitui?ao e dar 
ao seu exercito instructores estrangeiros. A 
convulsao posterior, a anarchia actual do ex- 
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tincto imperio, o seu desmembramento conta- 
gioso, se c uma consequencia funcsta e imme- 
diata da guerra, e porquc, sem duvida, pelas 
condifocs excepcionaes da alma slava eleita 
para a grande provafao, mais do que um pro- 
blema de polifica interna, entranha e focaliza 
a mais formidavel quesfao social que o mun- 
do ainda presenciou. Que era a Allemanha an¬ 
tes de 70? Um agglomerado confuso, lyrica- 
mente fantasista, todo «besuntado de meta- 
physica», que nas maos ferreas de Bismarck 
se transformou nesse colosso que era uma das 
maravilhas praticas do nosso tempo e agora 
expia o crime monstruoso a que foi arrastada 
pela febre de grandeza, no deslumbramento 
da sua civilizafao maferialista ou no delirio 
brutal de querer fazer da guerra, segundo Fre- 
derico, a maior das suas industrias nacionaes. 
E quern nao reconhece hoje o bem que ate 
certo ponto foi para a Franca o desastre de 
Sedan? A grande na?ao, com um passado de 
glorias militares, ate entao sem fundos revezes 
que a retemperassem para novos sacrificios, 
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soube tirar da sua queda todos os ensinamen- 
tos; e tal e hoje a sua forga, tao sabia e gene- 
rosa a sua energia, tao bcllo e commovedor o 
especfaculo do seu rejuvenescimento, quc, ha 
pouco, sangrando, como nunca, nos campos 
de batalha, salvou a civilizagao de que ella e 
o cspelho mais crystalino. Victor Hugo, que 
sonhou com os Estados Unidos da Europa, 
dizia «nao haver guerras justas; quando mui- 
to, ha guerras sympathicas». Mas a verdade 
e que, tanto na vida dos individuos como na 
das nagoes, ninguem chega a ser Julio Cesar 
antes de ter conquistado as Gallias. 

Entretanfo, se e innegavel que a forga gover- 
nou e ha de governar o mundo, nao e menos 
exacto que a razao cada vez mais se esforga 
para assegurar o equilibrio dos povos, aper- 
feigoando-os no culto do direito. A paz e uma 
aspiragao secular do espirito humano, e se o 
seu advento definilivo ainda e para muitos uma 
utopia, nem por isso devemos encaral-a com 
descrenga, porque, assim como a guerra, ra- 
cionalmente feita, serve para attestar as vir- 



WILSON 


305 


tudes de urn povo, ella representa um esforgo 
da intelligence em favor da humanidade. Em 
todos os tempos, os espiritos que conduzem o 
pensamento humano, tem-se occupado della 
como de uma das condigdes essenciaes a fun- 
gao de viver. Nao devemos querer, por impos- 
sivel, o seu dominio absolufo, acabando com 
todas as rivalidades historicas e suffocando as 
emulagoes naturaes entre as gentes novas que 
anceiam por se affirmar; mas desejal-a activa, 
organizada, vigilante, exercendo-se como um 
orgao indispensavel ao funccionamento geral 
do apparelho humano, agindo com a possivel 
regularidade denfro das possibilidades huma- 
nas. E certamente para esse resultado e que 
tendem os seus melhores servidores. 

A par de muitos obreiros idoneos, cada qual 
o mais notavel na sua especialidade e mais 
devotado na sua tarefa, a Fundagao Carnegie 
dispunha, nao so de ouro, mas de duas ou tres 
intelligencias centraes para guial-a, pela pala- 
vra, neste mundo de descrenfes, que oulros 
fortaleceriam pelo exemplo. Nos Esfados Uni- 
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dos da America, James Brown Scott consfi- 
fuia-se a primeira columna espiritual do gran¬ 
de edificio. Na Europa, d’Etournelles de Cons¬ 
tant instaliava succursaes de propaganda, on- 
de o mais humilde servenfuario era, em regra, 
urn sabio em materia de dereifo internacional. 
E atraves dos dois mundos—novo Paulo de 
Tarso illuminado,nao pelo clarao metaphysico 
de Damasco, mas pelo ouro concreto de Car¬ 
negie—Bacon, numa peregrina?ao memora- 
vel, abria, com o seu verbo christao, urn sulco 
profundo na descrenfa universal da harmonia 
enfre os homens. 

Verdade e que em torno dessa larga evan- 
gelizafao, essencialmente americana, alguem 
sorriu... Mas, ainda nesse sorriso, se seesty- 
lizavan ironias, nao fermentava nenhum amar- 
gor. Era um commentario subtil, uma nota 
perdida de insfrumento apparentemente mali- 
cioso, sublinhando um coro imponente e reple- 
to, emergindo graciosamente das massas or- 
chestraes de uma symphonia. Nada mais. Ape- 
nas, a arte, que parece ter perdido fodos os 
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antigos enthusiasmos creadores, porquc vive 
actualmente dc refoques, recorrera ao novo 
manancial para sobre elle produzir, com se- 
crela volupia, a irisa^ao da luz sobre as es- 
pumas... 

Emfim, a paz, o velho sonho, a velha uto¬ 
pia, o ambicionado impossivel, a paz univer¬ 
sal, chegava ao ponto modernissimo da sua 
organizagao pratica e definitiva. Adoptavam-se 
os processos mais racionaes para o perfeito 
funccionamerifo desse complicado apparelho 
sentimental. Para longe as ultimas duvidas; pa¬ 
ra longe os derradeiros empecilhos. A possi- 
bilidade da paz no mundo sahia dos vergeis 
floridos da eloquencia internacional para o ter- 
reno solido das demonstrates irrefragaveis. 
O gabinete vinha de ser subsfituido pelo labo¬ 
ratory... Que digo eu? A Fundafao Carne¬ 
gie, para muita gente, era assim como uma 
empreza de confraterniza?ao politica entre as 
nates. O servit da paz come?ava a ser feito 
com a mesma regularidade mecanica com que 
se dirige uma usina. A paz, em summa, pare- 
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cia um trust absolutamente americanot 

Foi isso ha pouco tempo, e a humanldade, 
enternecida, desoppressa, confiante, repousou 
sobre os primeiros louros da incomparavel 
conquista. O que a velha Europa, com o seu 
passado de guerras, com as suas profundas 
rivalidades historicas, nao podera dar-lhe, da- 
va-lh’o a joven America, com as suas formas 
virgens, exuberantes, liberalissimas, com o 
seu ouro generoso, o seu humanitarismo pra- 
tico, a sua sciencia sem preconceitos. Quanta 
dofura nos coragoes! Quanta claridade nos 
espiritos! 

E eis que para logo essa pobre humanida- 
de despertou, desilludida, quasi humilhada, a 
um appello de guerra. Era a amea?a de uma 
guerra—e guerra entre duas na^oes america- 
nas! Por que? Causas profundas, longinquas, 
obscuras... Uns marinheiros de navio de guer¬ 
ra estrangeiro que desembarcam num porto 
interdicto, uma lei marcial que se cumpre, uma 
reclama?ao que se protella, um ultimatum que 
se repelle—e os Estados Unidos, com os seus 
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coura?ados, que fumegam pela costa mexica- 
na, e o Mexico, com os seus caudilhos, que 
se encarni$a contra os norfe-americanos... E 
logo depois—misera humanidadel—dois prin- 
cipes que tombam, sob o revolver de certo es- 
tudanfe vesanico, em Serajevo, e o Velho 
Mundo que desaba, sob uma tempestade de 
fogo e sangue, na mais horrenda das carnifi- 
cinas... Por que? Causas profundas, longin- 
quas, obscuras... Eclats explosifs, comodiz, 
resignado, um illustre pacifista. 

* 

Mas, ainda ao rebentar a catastrophe mun- 
dial e, sobretudo, nas proximidades do seu 
angustioso desenlace, foi no estadista ameri- 
cano que a causa da paz encontrou o mais de- 
votado apostolo e o arbitro de maior autori- 
dade. Ao influxo da sua palavra, escudada na 
for?a dos seus exercitos libertadores, ruiram 
os imperios mais poderosos, e de institutes 
medievaes nasceram sociedades com a posse 
de si mesmas, soberanas no seu direito popu- 


14 


310 


AS BELLAS ATTITUDES 


Iar, senhoras dos seus destinos nacionacs. 
Elle era ao mesmo tempo o triumphador mais 
acclamado e o pacificador mais requerido. Pa¬ 
ra recebel-o, todo o Paris dissipou as nevoas 
de uma das suas manhas de oufomno ao ca- 
lor do mais gentil dos seus sorrisos. Victoria- 
ram-n’o enternecida, emocionante, literalmen- 
te, como s6 Paris sabe fazel-o. Elle era ou 
delle se dizia ser a gloria mais serena no do- 
loroso transe que findava. 

Entretanto, ja nesse ambiente de paz, ja nes- 
se alvorecer de esperan^as, que de tantas do- 
res se nutrira, velhos egoismos o espreitavam, 
para envenenar-lhe a obra humanitaria. A ge- 
nerosidade americana, de terras exhuberantes 
e de immensos oceanos, esbarrava desde logo 
com a dureza do egoismo europeu, polido mas 
vigilante, irreductivel, estratificado pelos se- 
culos, em estado de perfeita crystalizafao. E 
nao tardou que o mundo testemunhasse o em- 
pallidecer da sua estrella—a estrella que apon- 
tara aos homens o caminho de uma nova re- 
dempfao. Foram dias de grande anciedade. 
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E quando, por flm, quasi aturdido pelo clamor 
dos interesses em conflicfo, a que ate urn poe- 
ta celcbrc juntara uma das suas mais vehemen- 
tes objurgatorias lyricas, clle se fez novamen- 
te aos mares, rumo da patria, nao poucos, tal- 
vez, dos mesmos labios que se haviam desa- 
botoado, para elle, em sorrisos de carinho, 
suspiraram, mesmo a disfancia, num desafogo 
das entranhas :—II s’en va, heureusemenf... 

Hoje, apagado, enfermo, nao passa de uma 
sombra, como diz o facil jornalista. Muifos o 
negam e quasi todos o deploram, como a urn 
iliustre fracassado. Corporafao legisiativa que 
em foda a parte excerce, mais ou menos fe- 
nazmente, as func?oes de «junta de coice», o 
proprio Senado do seu paiz, dando a missao 
politica urn sentido, por assim dizer, mais bio- 
logico do que humano, empenha-se em mutilar 
o que elle conseguiu salvar do naufragio dos 
seus famosos «quatorze mandamentos». Des- 
tes, visivelmente, o que resta? A liberdade dos 
mares? Soceguem os piratas. O direito de ca- 
da povo decidir dos seus destinos? As armas 
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responderao. Visivelmente,como uma Iuz alen- 
tadora na tristeza c confusao da hora presen¬ 
te—ultimo sonho, talvez, do pacificador, ima- 
gem de Dulcinea a sorrir, piedosamente, no 
leito mortuario de D. Quixote—resta a Socie- 
dade das Na^oes. 

Nao se trata, porem, de uma allucinafao 
gloriosa. Ja agora, pelo menos momentanea- 
mente, todas as vozes pessimistas devem 
emmudecer; e se e certo que a Wilson toca o 
destino reservado aos que se antecipam, 
profunda e arriscadamente, as ideas domi- 
nantes no seu tempo, nao e menos exacto 
que, por imposifao mesmo dos multiplos, 
immedialos, inseparaveis interesses em jogo, 
o problema da solidariedade universal, de que 
a Sociedade das Na?oes e a modalidade poli- 
tica, come^a a perder o simples caracter de 
utopia. Estamos no Iimiar de urn mundo novo, 
e para elle nos leva, irresistivelmente, um 
puro idealisfa — que ja nao passa de uma 
sombra... 


Janeiro, 1920, 
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Estc artigo, destinado, em cas- 
telhano, ao ABC, de Madrid, 
deixou de ser ahi publicado, en- 
tre outrosmotivos faceis decom- 
prehendcr, pelos dois seguintes: 
1°) a direcgao do periodico de- 
claurou nao ser solidaria com as 
opinioes dos seus collaborado- 
res; 2°) o escripto, segundo a 
mesma direc^ao, e extenso de 
mais para as dimensoes do jor- 
nal, cujo maior espa^o e dado, 
frequentemente, as chronicas de 
touradas, alias bem escriptas. 


Senhor Director Ao ABC: 

Leitor dos menos desattenfos, e nao de todo 
ininfelligente, do vosso conceituado periodico, 
tenho visto, com a tristeza que em mim sempre 
desperta urn deslize entre homens superiores, 
que alguns dos vossos illusfres collaborado- 
res, e dos mais destacados,quando sahem das 
alturas liberrimas das ideas ou das opinioes 
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para o ferra-a-terra dos factos, se deixam tra- 
hir, lamentavelmente, pcla sua honrosa inca- 
pacidade para as cousas vulgares desta nossa 
pobre vida quotidiana. Quern nasceu para vi- 
ver e fulgurar na risonha camaradagem das 
nuvens, nao deve arriscar-se ds asperezas, as 
vezes inopinadas, do nosso baixo mundo; e 
ainda que nesses breves e caprichosos con- 
tactos com a prosa da vida observe, como es- 
criptor, a arte de bem dizer preconizada pelos 
mestres classicos, desde Horacio ate Boileau, 
denota, na maioria dos casos, uma falta de 
elegancia mais moral do que intellectual, uma 
especie de gaucherie que num homem de pen- 
samento e sempre lastimavel. Verdade e que 
os deuses, antigamente, desciam.com frequen¬ 
ce, a confabular com os mortaes; mas para 
evitar maiores contrariedades, o faziam sem¬ 
pre sob urn disfarce qualquer: os lendarios 
bosques de Hellenia ainda falam das incursoes 
de Jupiter e outros deuses menores, disfar?a- 
dos ora em pastores, ora em animaes, para 
misteres absolutamente humanos... 
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Mortal, como sou, e necessitando, portanto, 
de nomes ou de motivos clcvados e invulnera- 
veis para a admira?ao da minha modesfa infel- 
ligencia e para o amor do meu humilde cora- 
$ao, confesso que urn deslize de homem supe¬ 
rior me causa tristeza e desencanfo—a tristeza 
que nasce da verdade offendida, o desencanto 
que vem de uma admira?ao menosprezada. 
Tenho aqui assignalados, desde que comecei 
a ler o vosso diario, tres casos concretos, vi¬ 
vos, typicos dessa falta de pudor profissional 
com que um homem de penna nao deve jamais 
transigir.'Todos elles sao produzidos, ao que 
parece, por escriptores de «ideas», a proposito 
de «factos». Nao se frata dos chamados juizos 
ligeiros da reportagem anonyma, mas de affir- 
ma$oes de publicistas com a responsabilidade 
que lhes empresta, pelo menos, um grande or- 
gao da opiniao hespanhola. Os dois primeiros, 
ja antigos para a vida vertiginosa da imprensa 
moderna, ainda que chocantes e difficeis de 
aturar, passaram em silencio e em silencio 
desappareceram; e nao Valeria a pena resusci- 
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fal-os agora se o terceiro, o de hoje, mais cre- 
pitantc, mais vivaz, mais desenvolto, nao aca- 
basse por me inspirar certo vexame ou um 
justo movimento de impaciencia. 

I 

O primeiro caso foi assim: era um escriptor 
que daqui partia, em pleno inverno, num bello 
barco e em plena guerra submarina, para o 
longinquo e prospero Rio da Praia. Uma ban- 
deira neutral protegia-o, excepcionalmenfe, 
contra as emboscadas de Tirpitz, e a commu- 
nidade de idioma, sentimentos e interesses dos 
paizes de seu destino, dava-lhe grandes alen- 
tos. Atras de si ficava a Hespanha, rica e pa- 
ciflca; longe, do outro hemispheric, sorria-lhe 
a Republica Argentina, pacifica e rica; e de 
permeio, o oceano, e dominando a immensi- 
dade do oceano, onde nao se vislumbrava nem 
uma vela espavorida, o pavilhao auri-rubro da 
Hespanha, agitada por nao sei que indiscretos 
sopros de vingan^a. O quadro era verdadeira- 
mente emocionante. O escriptor, que ia, sem 
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duvida, dcscobrir novos mundos, aproveitava 
os ocios de bordo para commover-se com 
cssas perspectivas de grandeza. 

Mas eis que a proximidade da linha equato¬ 
rial, o calor, a melancolia infinita dos horizon- 
tes, lhe quebrantam o fecundo enfhusiasmo. 
O nossohomem come?a a suffocar. Foi-se-lhe 
a bella veia improvisadora. As tertulias do 
tombadilho, antes animadas, enlanguecem e 
murcham. E como o calor nao lhe suggere 
outra cousa, do fundo da sua memoria fatiga- 
da, em fragmentos, em vagas nofoes de geo- 
graphia recreativa—verdadeiros caprichos de 
cartographo—lhe vem a idea peregrina de es- 
tar navegando nas costas do Brasil. E’sobre 
as nossas costas invisiveis o seu tedio immen- 
so desaba. 

Nessa altura, para nao deixar escapar a 
occasiao, o viajante das letras entretece—de 
colIabora?ao com urn portuguez, seu compa- 
nheiro de viagem—algumasvariagoes pungen- 
tes sobre o velho thema do calor brasileiro. E’, 
talvez, o primeiro acto positivo da sua litera- 
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tura de propaganda do calor nacional no es- 
trangciro. E’, decerto, cm consequencia dcssa 
intelligente propaganda quc a nofao quc ge- 
ralmenfe sc tem do Brasil na Europa e a de 
urn paiz grandissimo cm territorio, quc produz 
muito cafe, c ondc faz muiio calor. Quanfo a 
este glosadissimo calor, o certo e quc delle 
nao fazemos nenhum monopolio, c quando o 
fizessemos, nao scria motivo dc lastima ou dc 
rcproche, porque, segundo um grande natura- 
Iisfa, sendo o homem o unico animal quc nao 
tem pello, parecc haver sido crcado para viver 
nos tropicos. E sc do cafe temos quasi o mo¬ 
nopolio, c porque, ate para enchcr c dcicitar a 
bocca de todos os maldizentes, produzimos 
qualro quintas partes da produc?ao mundial. 

Depois, o suarento publicists arrisca-se a 
afflrma?oes mais genericas, mais deprimenfes. 
Longe, muito longe, a quasi mil milhas cfc 
distancia, esta uma terra formosa, oriente do 
Novo Mundo, sentinella avan?ada da joven 
civiliza^ao americana. Pois, atraves de tao 
larga distancia, o illustre viajante nao ve se- 
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nao Ios negros de Pernambuco. Occorrencia 
lamentavel—e que, entretanto, em nada preju- 
dica a reputagao de um escriptor, antes Ihe 
conquista novos leitores. 

O mao veso das generalizagoes na literatura 
de viagens ja esta sufficientemenfe desacredi- 
tado. Em todo o caso, e fristc constatar que o 
ignorante ou o maldoso desconhece ou occulta 
que em Pernambuco ha alguma cousa mais do 
que negros. Elle devia saber, como escriptor, 
como visitador de povos, como observador de 
civilizagoes, que Pernambuco, por sua histo- 
ria, por sua cultura, e talvez a terra mais anti- 
ga da America do Sul, apos o descobrimento. 
Antiga no sentido cultural. 

De um moda geral, pode dizer-se que em 
todo o continente americano, o Brasil e o paiz 
de cultura mais antiga, no sentido classico ou 
academico. Fomos, politicamente, uma excep- 
gao no Novo Mundo. Por um acaso historico, 
a que Napoleao ncio e estranho, o Brasil foi, 
durante quasi um seculo, a sede de uma Mo- 
narchia oito vezes secular. D. Joao VI, ao 
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trasladar para o Rio de Janeiro o throno dos 
Bragan^as e o mais selecto da aristocracia 
portugueza, teve, como um dos seus primeiros 
cuidados, o de fundar bibliothecas, museus, 
academias, cujas cathedras foram, na sua 
maioria, confiadas a professores mandados 
vir da Europa. Isto, se de alguma forma re- 
tardou o desenvolvimento das nossas possi- 
bilidades economicas, deu-nos, em compen- 
sagao, uma sensibilidade mais fina, uma vir- 
tuosidade mais accentuada, o gosto dos puros 
ideaes. Esta cultura, continuada de geragao 
em geragao, foi legada pelo ultimo Imperio a 
Republica e tern sido mantida sem solugao de 
continuidade, antes ampliando-se pelo fundo 
idealista da nossa mentalidade e elevagao de 
pensamento, que virtualmente motivou, em 
Agosto de 1914, o gesto do nosso parlamento, 
protestando, antes de todos os neutros, contra 
a invasao da Belgica, como ja determinara, 
em 1866, o protesto do nosso governo contra 
o bombardeamento da cidade commercial de 
Valparaiso pela esquadra da Hespanha. 
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Nessa linhagem historica, Pernambuco occu- 
pa urn dos primeiros Iogares. Desde os tem¬ 
pos coloniaes, a sua cultura espiritual e o seu 
progresso material se desenvolvem parallela- 
mente. As ideas de Iiberdade poiifica e religio- 
sa, o culto das sciencias juridicas e sociaes, o 
gosto das bellas letras e das bellas artes, 
acompanham a expansao das riquezas do seu 
solo, com um esplendor que ficou assignal^do 
nas chronicas do tempo. Para la emigraram, 
la se estabeleceram, la fructificaram em fami- 
lias e bens, tres das mais puras aristocracias 
europeas: uma aristocracia hollandeza, uma 
aristocracia italiana, uma aristocracia portu- 
gueza. A corte do Principe Mauricio de Nas¬ 
sau; os Cavalcanti de Florenfa, que Dante 
celebra em seu poema; os Albuquerque de 
Portugal, que Camoes louva nos Lusiadaa— 
todos elles, que nao eram aventureiros vulga- 
res, se radicaram em Pernambuco, deram-lhe 
o seu sangue, sulcaram-n’o com a sua intelli- 
gencia, e hoje revivem em seus descendentes, 
orgulhosos do seu passado. Entrefanto, o 
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illustre itinerante—que, felizmente para elle, 
nao tocou em porto algum do Brasil—nao 
conscguc ver cm Pernambuco mais do que 
uma grande mancha, urn denso formigueiro de 
negros. 


II 

Mas vamos ao segundo caso. Esfe, se bem 
que desgarre inconcebivelmente da verdade, e 
mais pittoresco. O seu autor culiiva o humo- 
rismo, um pouco acido,de velha marca penin¬ 
sular. A’s vezes, em logar de risos saos— 
desses que veem das profundidades da alma 
e espalham em torno a sua crystalina alegria 
—o que elle consegue apresentar sao verda- 
deiros esgares, sao casquinadas insidiosas, 
como que nascidas do ventre. Como quer 
que seja, vae procurando nesses movimentos 
quasi inconscientes da sua actividade cerebral 
um derivativo para as suas fundas nostalgias 
de emigrado, aggravadas por um germano- 
philismo que nao prima por defender corajo- 
samente a Allemanha, mas por atacar, a pro- 
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posifo de tudo, os Alliados, o que e uma das 
modalidades do scr germanophilo. E’ uma 
maneira singular de illudir-se a si mesmo. De 
bom grado deixal-o-ia em paz com as suas 
vulgares humoradas, se, como agora, o nao 
encontrasse seriamente desavindo com a ver- 
dade hisforica. 

Esse escriptor, que escreve do Chile e pos- 
sue, seguramente, um largo circulo de acfao e 
influencia enire os Ieitores de Hespanha e 
America, encontrou, nas suas peregrinates 
Iiterarias atraves do Pacifico, certo sabio japo- 
nez, que se lhe apresentou minusculo e sorri- 
dente, ao servi^o de uma missao scientifica 
norte-americana, estipendiada philantropica- 
mente pelo millionario Rockefeller. O medico 
japonez, como os seus companheiros de jor- 
nada humanitaria, estava dedicado a desco- 
berta e extinc?ao de certas enfermidades tro- 
picaes, que infeccionam aquellas paragens. 
E entre os seus grandes servifos a humanida- 
de soffredora, descriptos e louvados pelo es¬ 
criptor, confava-se este: elle havia acabado 
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com a febre amarella no Rio dc Janeiro. La~ 
mentavel equivoco, difficil de admittir num es- 
criptor publico, num informador da cousa pu- 
blica, collaborador de um grande periodico, e 
que, entretanto, nao impediu que elle conti- 
nuasse a illuminar o cerebro dos seus leitores, 
com o applauso unanime das gentes. 

Cabe-me aqui estranhar que esse outro t6pi- 
co da febre amarella no Brasil ainda nao lenha 
cansado a certos publicisfas estrangeiros. Nao 
ha muiio, um grande orgao de Hespanha pu- 
blicava uma noticia sobre o que elle chamava, 
com abundancia de tifulos, un caso interesan- 
te de fiebre amarilla en el Brasil. Lida a re- 
ferida nolicia, nao se afinava com o que ella 
pretendia demonstrar, falta que nao e de ad- 
mirar no jornalista,visto como a propria scien- 
cia se via alii embara?ada para explicar o 
«caso interessante», nao querendo ou nao po- 
dendo affirmar se o virus foi contrahido du¬ 
rante a viagem a bordo do Araguaya, em que 
embarcara a victima em Portugal, ou em um dos 
dois primeiros portos de escala desse barco 
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cm meu paiz. A mim me quer parecer quc, co- 
mo essa noticia nada conseguia provar, e 
tendo ainda em conta a sua flagrante inoppor- 
tunidade, ella s6 podia surtir um effeito: ali- 
mentar no animo das pessoas ingenuas ou 
desattentas, que, em geral, s6 leem das infor- 
ma?5es jornalisticas as epigraphes vistosas, a 
idea de que o Brasil ainda e dominado pela 
tyrannia dessa praga. 

Nao nego que em meu paiz haja casos de 
enfermidades contagiosas, como e notorio que 
em capitaes muito adiantadas da Europa o ty- 
pho e a malaria, e mesmo a variola, ainda fa- 
zem victimas numerosas. O mais elementar 
respeito a verdade obriga a dizer que, sendo o 
Brasil um paiz immigratorio e, por sua exten- 
sao, da maior variedade de climas, de condi- 
C5es mesologicas diversas; e que, havendo, 
entre as massas de immigrantes que la apor- 
tam, muitos que tern da hygiene pessoal uma 
nofao por demais primitiva, estamos expostos 
a que, em alguns dos nossos centros mais po- 
pulosos, nos invadam, uma vez por outra, 
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certas molestias infecciosas, que sao immedia- 
tamcntc combatidas e extinctas. O que, apesar 
de tudo, me custa comprehender e que por 
aqui ainda se fale, com certo Iuxo de detalhes, 
com abundancia de informes de propaganda, 
cuja applicagao seria muito mais proveifosa ao 
desenvolvimento das nossas mufuas relafoes 
economicas; o que nao posso comprehender e 
que por aqui ainda se de a casos isolados de 
doen^as contagiosas no Brasil a importancia 
ou o frisfemente famoso prestigio de que du¬ 
rante muito tempo nos cercou a praga do sfe- 
gomya fasciata. 

Tudo isto seria perfeifamente comico se nao 
fosse, ao cabo, irritante e ate prejudicial a 
nossa reputa?ao. Mas, voltando ao sabio ja- 
ponez e seu espirituoso descobridor, devo 
confessar que nao creio que haja em Madrid, 
que haja em toda a Hespanha urn medico que 
estude e acompanhe a marcha da sua sciencia 
no mundo inteiro, ao qual seja estranho o no- 
me do sabio brasileiro que ha quinze annos se 
cobriu de gloria, eliminando da capital do seu 
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paiz o celcbrc virus que por tanto tempo foi 
para nos urn estribilho humilhante. Em todos 
os centros scientificos do mundo confempora- 
neo, em Berlim como em Buenos Aires, em 
Paris como em Nova York, o nome de Os- 
waldo Cruz nao e o de um intruso, cioso de 
reclamo, mas o de um marco definitivo; e se 
ao germanophilismo distante desse humorista 
Ihe apraz um detalhe typico, posso accrescen- 
tar que Oswaldo Cruz foi o sabio laureado 
com o primeiro premio no Congresso de De- 
mographia e Hygiene, realizado em Berlim ha 
doze annos. Desgra?adamenfe, os homens de 
sciencia, como os medicos, sao pessoas bas- 
tante atarefadas para se occuparem de ali- 
mentar e dirigir a opiniao publica; esta vive, 
geralmente, a cargo dos profanos, que, como 
acabamos de ver, commetem, as vezes, nao 
so cincadas risiveis, mas injusfi?as desola- 
doras. 

Ill 


Vamos, agora, ao terceiro caso. Eafe e mais 
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grave, mais complexo. Nao se Ihe pdde oppor 
somente um simples desmentido, porque sae, 
de alguma sorte, do dominio dos factos co- 
nhecidos para o campo accidentado das ideas, 
para o terreno escorregadio das opiniOes. Tal- 
vez por isso mesmo e que me animo a abor- 
dal-o. Trata-se de um artigo do sr. J. M. Sa- 
laverria, publicado ha pouco no A B C. O sr. 
Salaverria e o que se pdde chamar, sem 
favor, um escriptor de ideas. Atraves dos seus 
escriptos, elle tern, pelo menos, a apparencia 
de um homem de pensamenfo. Mas, como ho- 
mem de pensamento, de pura elevafao intel¬ 
lectual, parece desconhecer essa virtude es- 
sencial nos escriptores do seu porte—a ge- 
nerosidade—a faculdade de comprehender e 
admirar, sem a qual nao ha superioridade cri- 
tica possivel, a generosidade, emfim, que, 
mesmo negando, reduzindo, sublinhando, 
acaba por seduzir. Falta-lhe um pouco da 
bondade de Plafao, da sympathia de Carlyle, 
da indulgencia de Anatole. E’ um caso de 
solidao mental, sem um grande surto de belle- 
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za. O sr. Salaverria se mostra insensivel a 
ccrfos aspectos, falvez os mais bellos, da 
vida. 

Nao c a primcira vcz, alias, quc esse publi- 
cista viajado, autor da Paizagem Argentina, 
escolhe o Brasil para alvo dos seus pinchazos. 
P6de dizer-se mesmo que elle sc alista entre 
certos escriptorcs conhccidos que, depois de 
terem visitado a Argentina e de a elogiarem a 
proposito de tudo, nao descuram de dizer mal 
do Brasil, sem proposito algum, e dizendo 
sempre toiices. Ninguem Ihe contesta o direi- 
to de critica. O sr. Salaverria e um escriptor, 
um sociologo (as vezes, escrevendo, elle pa- 
rece mais um professor), e pode espraiar-se, 
a vontade, sobre os assumptos que se lhe an- 
tolhem. O que, porem, nao se lhe deve des- 
culpar e que, em certos casos, a sua honesti- 
dade unilateral de escriptor publico se possa 
prestar a inferprefa?6es verdadeiramenfe pe- 
nosas. Nao ha muito, num dos seus artigos 
sobre a guerra—que o seu compatriota e con- 
frade Alberto Insua classificou impiedosamen- 
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te de «lugubres»—o autor do Poema do Pam- 
pa , comparando a Entente a uma sociedade 
commercial as portas da fallencia e salva do 
desastre pelo genio mercantil dos Estados 
Unidos, encampadores das suas acfoes des- 
valorizadas, disse, jocosamente, que o Brasil 
entrara para os negocios dessa firma com «al- 
guns discursos». 

Deixemos de lado essa trisfe monomania de 
attribuir urn baixo intuito de commercio a todas 
as acfoes humanas, ainda as mais elevadas. 
Effectivamente—em que pese as repetidas de- 
clarafoes de Chefes de Estado, de Primeiros 
Ministros, de commenfadores offlciaes e offi- 
ciosos, de diplomatas alliados, sempre gentis 
e mestres na arte de agradar, sobretudo num 
momento em que escasseia gente com direitos 
incontestaveis a sua gratidao—nos nada fize- 
mos, materialmente, pela victoria commum. O 
nosso concurso foi insignificante ou nullo, a 
julgar por certos historiadores apressados da 
catastrophe geral. Parece mesmo, segundo 
elles, que so entramos na guerra para fazer 
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negocios, e, ainda assim, como socios dc in- 
dustria. Comtudo, o sr. Salaverria foi menos 
severo: deu-nos, humoristicamente, o papel 
dc discursadores. 

E, scm talvez o suspeitar, o pcnetrante es- 
criptor, installado na sua cathedrasinha do 
ABC, com a sua autoridadc de scleccionador 
de valores, nos reconheceu urn dos mais no- 
bres papcis na grande guerra. Sim, fizemos 
alguns discursos, mas o mundo infeiro ja sc 
pronunciou sobre a franscendencia dessas ora- 
?ocs indclevcis. Dc uma, pclo menos, sao co- 
nhecidos os formidaveis resultados. Foi a con¬ 
ference de Ruy Barbosa em Buenos Aires. 
Chamaram-lhe a Senten^a do Juiz. Ella tra?ou 
novo rumo as consciencias fimoratas ou hesi- 
tantes. Ella influiu na attitude decisiva da Ame¬ 
rica. Synthetizando a opiniao livre do seu paiz 
sobre a senfenga do membro do Tribunal Per- 
manente de Haya, esta o «acto do Presidente 
da Camara dos Deputados da Argentina, que, 
declaradamente, se absteve de comparecer ao 
embarque do Embaixador, para se achar pre- 
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sente, no momento, a sessao daquella assem- 
blea, e, deixando, como deixou, a presidencia, 
dar-lhe, na mats commovente das allocu0es, 
os agradecimentos da sua na^ao, por haver 
elle escolhido a tribuna argentina, para advo- 
gar as ideas, que dalli advogara». A Camara 
Franceza «consagrou solennemente com a de- 
signafao de «data historica» a do dia em que 
o Congresso Brasiieiro votou a publica^ao 
dessa conferencia nos seus annaes». Commen- 
tando-a, no seu editorial de 15 de Abril de 
1917, recordava o Temps estas palavras do 
discurso immortal: «Enfre os que destroem a 
lei e os que a observam, nao ha neutralidade 
admissivel. Os tribunaes, a opiniao publica e 
a consciencia nao sao neutros entre a lei e o 
crime.* E accrescentava: «Estas palavras, 
pronunciadas ha dez mezes, nos traziam por 
antecipagao o echo da mensagem do Presi- 
dente Wilson. Ellas punham em plena luz o 
problema juridico e moral, que os nossos exer- 
citos diligenciam resolver com o seu sangue. 
Ellas fixavam as me fas do fufuro .» Mais que 


O BRASIL NBdADd TRES VfiZES... 435 

ludo isso, porem,—diz o proprio Ruy Barbo¬ 
sa,—ha a mensagem quc os cidadaos dos Es- 
tados Unidos rcsidenfes na Europa dirigiram 
ao Presidente Wilson, em Outubro de 1916, c 
esfampada no mesmo Temps, a 27 dessc mcz. 
Nella, alem das rcfercncias a ac?ao gcnerosa 
do Brasil, cmprestando o seu apoio moral a 
causa dos Alliados, encontram-se, a urn tem¬ 
po, esta consagra^ao e este appello: «Ja que 
nos nao pertenceu essa iniciafiva, sigamos, ao 
menos, esse exemplo, e uma vez que nos nao 
foi dado assignalar uma data historica com o 
nosso protesto, creemos uma data duplamen- 
te historica por effeito da nossa solidarieda- 
de com essas ideas». 

Sabe, de resto, o sr. Salaverria, como toda a 
gente medianamente culta, que nunca houve 
uma epoca transcendental na historia da huma- 
nidade, que nao fosse assignalada por gran- 
des discursos, seu expoente intellectuale, nao 
raro, sua senfenfa moial. A eloquencia—ja 
foi dito—com ser uma forfa da natureza, e 
uma arma contra a tyrannia. Todos os gran- 
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dcs movimentos politicos, sociacs, religiosos, 
tern na eloquencia o scu instrumento inicial, a 
clava poderosa no combate pela realizafao 
das suas ideas de reforma. No mundo antigo, 
e a palavra de Demosthenes, combatendo os 
projectos ambiciosos de Felippe da Macedo¬ 
nia, que queria reduzir a Grecia a servidao. 
Roma, quando decidia dos destinos do mun¬ 
do, ouviu a Cicero, a mais brilhante expres- 
sao da consciencia juridica do seu tempo. A 
Revolufao Franceza foi precedida e influencia- 
da por famosos oradores. E uma das mais bel- 
las paginas do Christianismo, contra as fen- 
tafoes deste mundo, e o Sermao da Montanha. 
E’, pois, uma gloria excepcional a que nos ca- 
be neste espantoso cataclysmo da Historia, 
onde se nos reconhece o papel de maximo ex- 
poente intellectual, oppondo a forfa imponde- 
ravel das consciencias constituidas no culto 
da justifa a tyrannia dos que so se louvam na 
forga bruta. 

Mas voltemos ao seu artigo de agora. Nes- 
se artigo, sobre El arte del reclamo, irrita-o 



O BRASIL NEOADO TRES VEZES... 


237 


que um aviador chileno empolgue a popula- 
£ao dc Madrid com os scus voos maravilho- 
sos, e que os aviadores inglezes saiam de 
Londres e venham, atraves da nevoa, como 
mensageiros de paz, aterrissar, serenamenfe, 
era Cuatro Vientos. Elle parece desconhecer, 
quer como homem, quer como escriptor, que 
nesses grandes voos ha, pelo menos, aquillo 
a que alguem chamou a «esthetica do perigo». 
Porque ahi nao ve mais que reclamo. O 
sr. Salaverria detesta o reclamo—o que e al- 
tamente louvavel—ainda que mostre adorar 
secretamente o exifo, que lhe foge. Ser-Ihe-ia, 
falvez, agradavel ter a existencia ruidosa de 
D’Annunzio, mas se contenta com a aurea me- 
diocritas em que vive. 

Onde, porem, o sr. Salaverria se revela 
verdadeiramente zangado e curioso, a distri- 
buir bordoadas de cego em varias na?oes re- 
clamistas e inescrupulosas, entre as quaes 
apparece a Italia como um bando de salfea- 
dores, numa ampliafao monstruosa da Serra 
Morena; onde o gentil ensaista se manifesta 
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mais intcrcssantc, ao menos para mim, € ao 
querer, ironicamenfe.que a Hespanha se aliste 
enfre essas na?6cs de propagandistas e cabo- 
tins. (O sr. Salaverria parece ler a obcessao 
das propagandas). Porquc—«de otro modo 
seguira su Patria expuesta a que le tributen 
una sonrisa de desden los mulatos del Brasil.» 
Porque—«lo necesario hoy, para que los mu¬ 
latos brasilefios no nos desdefien, y tambien 
para que las naciones de fauces muy bien den- 
tadas nos tengan en consideracidn, es hacer 
ruido, gesticular, ponerse en primera fila, 
anunciar mucho y sonar las cartucheras sobre 
el cintur<5n.» Porque—s6 assim, «todos los 
calceteros de Tarrasa desearan entonces ser 
espafioles, y los mestizos del Paraguay ha- 
blaran de la Madre Patria.* Comprehende-se 
aqui a condescendencia do sr. Salaverria, col- 
locando os «mestizos del Paraguay* onde 
deviam figurar, pela terceira vez, os «mulatos 
brasilefios*. E’ que a estes, pelas fatalidades 
da Historia, nunca lhes sera dada a honra, a 
que, alias, nao aspiram, de chamar a Hespa- 
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nha «la Madre Patria». 

Eu quero, christamente, e ja que os senti- 
mcntos christaos sao do agrado do sr. Salaver- 
ria, tirar o piedoso escripfor da afflicfao cm 
que sc encontra. Quero tranquillizal-o quanto 
a opiniao que do seu bello c nobre paiz tern os 
«mulafos brasi!efios». Mas, antes disso, cum- 
pre-me dizer ao sr. Salaverria que falar de 
negros e mulatos nesse tom desdenhoso ja 
esta fora dc moda entre as pcssoas dc bom 
gosto, alcm de revelar, no escriptor, certa fal- 
ta de elegancia moral e,no homem,uma ausen- 
cia de piedade christa, tao bem cultivada pelo 
aufor da Arte del reclamo. A guerra veio de- 
monstrar, entre oufras virtudes insuspeitadas, 
que os negros nao sao tao despreziveis como 
ainda se pensava: elles tambem verteram, em 
horas criticas, o seu sangue abundante e ge- 
neroso e com este ajudaram a veneer os ultra- 
brancos, os extra-louros, os super-civilizados 
barbaros da Germania. Sao, pois, credores, 
senao de respeito,ao menos de gratidao.virtu- 
de commum entre certos irracionaes. 
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Quanto aos mulatos do Brasil, que tanto re- 
ceio e desprezo inspiram ao nobre escriptor, 
occultar a sua existencia seria uma puerilidade 
soberanamente ridicula. Toda a gente que leu 
um compendio barato de geographia e histo- 
ria, como o sr. Salaverria, sabe que os ha, 
em quantidade, na America. O que nem toda a 
gente sabe, quer ou pode explicar, sao as 
causas do seu apparecimento no NovoMundo. 
O negro, arrebatado das costas occidentaes 
da Africa para as fazendas americanas, mais 
do que uma fatalidade geographica, foi uma 
fatalidade sociologica da epoca; e, com o ne¬ 
gro, o mulato, producto do cruzamento, attes- 
ta, em ultima analyse, a ineapacidade ou a in¬ 
sufficiency colonizadora dos povos que con- 
quistaram aquellas terras. No Brasil, extermi- 
nado, por assim dizer, o elemento indigena 
pelos chamados conquistadores brancos, a 
quern minguava o apregoado puritanismo sa- 
xonio e sobrava o gosto pelo cruzamento, este 
havia de dar^se entre elles e os seus servos 
africanos. A solufao foi menos esthetica, sem 
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duvida; mas, diante do irremediavel, e mais 
humana. Foi mesmo, ate certo ponto, mais in- 
tclligenfc. Prcviu a elimina^ao total, cmbora 
lenta, do factor africano, afraves de caldea- 
mcntos succcssivos, ao contrario do que suc- 
ccdc nos Estados Unidos, onde, cxistindo a 
separafao, coexistcm duas ra?as eternamente 
inimigas. 

Se csta succinta explica^ao nao satisfaz as 
cxigencias epidermicas de certas pessoas, en~ 
tao se poderia accrescentar que deve haver um 
pouco mais de cuidado ao falar de mestizos, 
com repugnancia, por estas plagas morenas 
da Peninsula, na composifao de cujo typo 
ethnico actual, pelo menos em algumas re- 
gioes, entraram, como se sabe, varios typos 
que nao provinham, todos elles, da chamada 
ra?a aryana. Tanta culpa tern o Brasil de 
possuir mestizos como a America de ser 
«um continenle estupido», segundo a expres- 
sao fulminanle do sr. Pio Baroja, num livro 
que se vendeu muito, e que algumas pessoas 
tomaram a serio. Porque, se a mestifagem no 
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Brasil, como em outros paizcs amcricanos, 
nao prova mais que a deficiencia dos seus 
colonizadorcs, a estupidez da America e ape- 
nas uma projec^ao da Europa, que, como se 
repete quasi diariamente, lhe transmittiu o 
melhor da sua cultura. 

E agora, para terminar, direi ao sr. Salaver- 
ria que os mulatos brasileiros—que, em ge- 
ral, sabem ler e escrever, conhecem um pouco 
de historia e nao sao inteiramente destituidos 
de senso esthetico—tern pela gloriosa Hespa- 
nha a admira?ao que ninguem, consciente- 
mente, lhe pode recusar. De um, por exemplo, 
sei que, mais ou menos attingido pelas agu- 
das vistas ethnologicas do sr. Salaverria, 
cedo aprendeu a admirar, atraves da sua life- 
ratura, ao nobre paiz que actualmente o hos- 
peda. E hoje que o conhece melhor e comefa 
a amal-o com essa ternura peculiar aos eter- 
nos enamorados da Belleza, se alguma res- 
friccao poe na sua humilde mas sincera admi- 
rafao, e a de lamentar que elle, o paiz ca- 
valleiresco, creador de civiliza?oes, nao ti- 
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vesse aproveitado os seus sessenfa annos de 
dominio nominal no Brasil-colonia, para dei- 
xar na sua patria raizes mais profundas. Pode 
o sr. Salaverria ficar cerfo de que, sem neces- 
sidade de reclamos e de cabofinismos, os mu- 
latos brasileiros saberao sempre admirar a 
grande Hespanha, abrangendo nessa admira- 
fao a sua gentil pessoa e sua formosa obra. 


Cadiz, Maio de 1919. 
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